展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

紐約讀書筆記

【年輕歐巴馬追妹書單】讀馬克思與馬庫色追長腿左派妹,對總穿黑衣的空靈雙性戀則必談傅柯與伍爾芙?

  • 字級

Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance

Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance

傑出的人是如何變得如此傑出的?幾乎每一位政治領袖都會在自傳中歸功於閱讀,前總統歐巴馬最新的回憶錄《應許之地》,昨天出版了,這不是歐巴馬前總統的第一本回憶錄,有別於前本自傳中他將在印尼的童年看做人格塑造的關鍵年,從回美國在夏威夷跟白人外公外婆同住,他從一個整天只想著籃球跟女孩子的無憂青少年,轉型成一名迎接命運挑戰的男人,很大的原因就是,在美國,他無時無刻不在被提醒自己的膚色、面對無處不在的種族歧視與不平等,這也是他開始大量閱讀政治哲學書籍的契機,想必從《應許之地》這本回憶錄中,也可以整出一串長長的成功者閱讀清單。

我,前幾天才剛上架的書,我當然還沒有讀,就像很多讀者會等著我幫各位畫重點,我也仰賴比我厲害(而且可以拿到先行試讀本的)的讀書魔人幫我畫重點,今天我偷抄的對象就是衛報的世界版編輯 Julian Borger書評,我火眼金睛,馬上劃到重點這幾行字:

…he read Marx and Marcuse so he could talk to the “long-legged socialist” in his dorm, and Foucault and Woolf “for the ethereal bisexual who wore mostly black”.

他(歐巴馬)閱讀馬克思與馬庫色的書,好跟宿舍裡那位『長腿的社會主義者』交談,為了認識那位『老是穿黑衣服的空靈雙性戀』,他還讀了傅柯與伍爾芙著作…

在七百多頁的書中找出這兩行的衛報編輯,嗅覺不是普通敏銳,他也馬上承認現今新聞媒體八卦化的現象:「我相信全國各地的編輯室都已經收到指令火速尋找書中這兩位女士。」(Orders have surely been issued already in newsrooms around the country, for both women to be tracked down.

在新聞記者忙著人肉搜索這兩位四十年前的哥大校友時,我只是盯著這兩句話,心想,這兩句話,信息量太太太大了啊。

歐巴馬先生在一九八一年入學哥倫比亞大學,那是紐約市瀕臨破產、滿街縱火搶劫,觀光一落千丈,紐約被稱為「恐懼之都」之後第六年。哥大校園老早就把黑人文化首都老哈林區切成南北兩段,歐巴馬當時住在南段緊鄰校區的民宅,與一位室友分租109街142號其中一間「鞋盒大小的鐵路公寓(沒有走廊,只能穿過一間臥室到另一間臥室的公寓)」,那一排公寓都因為水管寬度太窄,連台洗衣機也沒有,磚瓦木地裂縫裡住滿快樂的鼠與蟲我怎麼知道的呢,因為我也住過那條街(淚),那間老公寓拉皮之後,現在還在招租,樓梯間掛了一張穿著不合身大衣的年輕Barry(歐巴馬小名)黑白照,租金每個月兩千三,當時Barry月繳三百。

並沒有住在學生宿舍的Barry,為了追妹而混入宿舍,還為了讓女生高興而讀了那麼多艱澀的經典,多麼浪漫,也說明了許多事。七O年代哥大校董迫於學生組織施加的壓力,承諾要多收少數民族學生,但能源危機引發的二戰後最嚴重的經濟蕭條,間接影響了收入偏低的黑人學生報考數 ,導致黑人學生人數不增反降了20%,主修國際政治、聰明帥氣的Barry要追妹(學校裡大部分都是白人女孩),勢必承受不少同儕白人眼光,然而,閱讀偉大經典讓我們得以站在巨人肩膀上,另外一個妙用是可以巧妙地借用古人來加強自己的重量,而且,幾乎每一本西方哲學經典的作者,都是老白人,想要擊退來自白人社會的打壓與漠視,沒有什麼比引用老白人的重量級名言更有用的了。

歐巴馬曾自嘲哥大時代的自己「超級做作」,但誰大學時代不是在瘋狂展示羽毛呢?從年輕Barry選書之精準,已經看得出來他對人性與政治的極高敏銳度,為什麼他知道要用馬克思與馬庫色來追長腿左派妹,而對總穿黑衣的空靈雙性戀,必須談傅柯與伍爾芙呢?

好萊塢的黑名單 DVD(Trumbo)

好萊塢的黑名單 DVD(Trumbo)

在我看來,「長腿左派妹」十之八九是個白人女孩,而且還是家境不錯的白人女孩,美蘇在二戰之後進入冷戰對峙,美國從一九五O年代興起反共的麥卡錫主義,不但積極打壓左派政治人士,還四處「抹紅」他人,展開紅色獵殺,電影《Trumbo》)(《好萊塢的黑名單》)的真人主角、著名編劇Dalton Trumbo,就不肯宣示反共而遭到好萊塢接近四十年的封殺,然而在哥大校園裡卻以閱讀社會主義叢書為酷,上私立大學跟讀社會主義叢書的人,就算不是特權階級,至少是有安全網的人,美國的社會主會思潮,就在這波經濟蕭條中的校園裡復活了

讀馬克思的青年不少見,真正讀完馬克思《一八四四年經濟學哲學手稿》的青年屈指可數,不管有沒有讀完,用馬庫色濾鏡來撩聊馬克思主義的這一步,實屬高明。馬庫色把馬克思主義中理論性的「異化」放在資本主義的現在進行式中,並且用佛洛伊德理論解釋了人為何這樣那樣,《單向度的人》這本一九五O年代的書一再地對後生提問,消費的你真的自由嗎?你買到的真的是快樂嗎?你的惰性是否讓你成為無聊的奴隸?歷史一再兌現這個定律:資本主義失敗之處,就是社會主義崛起的地方,馬庫色的提問,即使到了今日依然讓人心頭一驚,然而iPhone新機一出,哲學的大哉問就被放在一旁,先買再說。

成為這樣的我:蜜雪兒‧歐巴馬

一八四四年經濟學哲學手稿

應許之地:歐巴馬回憶錄

單向度的人

吳爾芙是二十世紀最出名的女性主義作家,也是最早公開雙性戀身分的公眾人物之一,她的愛人Sackville-West曾寫信向吳爾夫的先生坦白關係,並在吳爾夫晚年支持她對抗精神疾病,吳爾芙的名作《歐蘭多》中展現的「性別流動」宏願,超前時代接近一百年,對一個黑衣的空靈雙性戀者來說,最令人感動的不只是女作家公開出櫃,她還讓愛人在歷史上有名有姓。

吳爾芙過世得早,一九八O年的美國文青最愛的還是活靈活現的傅柯老師,那年傅柯搬到美國當加州大學柏克萊分校的客座教授,用濃濃的法國腔英語在柏克萊、南加大、紐約大學與佛蒙特大學展開巡迴講座,大受學生歡迎,他甚至公開分享自己跑舊金山gay bar跟BDSM場合的經驗,他與伴侶之間的非獨占關係,以及他在《性史》前三卷裡毫無畏懼地剖析性、身體與社會的權力結構都深深鼓舞著在性別認同中感到困惑的青年。

歐蘭多:一部穿越三百年的性別流動史詩

The History of Sexuality, Vol. 3 : The Care of the Self

The History of Sexuality, Vol. 2 : The Use of Pleasure

這一年,美國青年困惑的事情太多了。疫情爆發、警察暴力、選舉、失業潮、股市大跌之後又大漲,學貸赤字、種族對立、謊言。歐巴馬認為川普的當選不是意外,是「利用數百萬美國人民對白宮裡有黑人當政的恐懼,承諾給他們一份種族焦慮的靈藥」,然而藥到病還在,如今美國長期的恐共宣導起了作用,以至於任何建議政府提供社會福利、公共醫療的改革方案,都會被劃為「共產主義」同路人,要知道社會福利不等於共產主義、共產主義也不等於共產政權,共產政權更可能會在資本大戰中取得勝利

然而各位,少女熱愛的社會主義者是伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)啊,這位今年七十九歲的美國無黨派參議員,越老越受女子歡迎,在上一次大選民調中,他的四十五歲以下女性選民支持度大幅領先希拉蕊,年輕人熱愛伯尼不只是因為他滿口社會主義理想,而是他從一九六二年在芝加哥靜坐以來,始終如一,網上流傳著一段影片,是他在一九八八年柏林頓購物商場進行街訪,他與小女孩討論城市土地如何利用,他那真心誠意傾聽的表情,才是撩妹致勝的關鍵



作者簡介

曾任《換日線》英語頻道Crossing.NYC 特約主筆。畢業於台灣大學政治系、哥倫比亞大學國際事務學院,曾居北京,短滯東京、柏林,現居紐約布魯克林。著有小說《即將失去的一切》、《給烏鴉的歌》,以及紀實文學作品《大動物園》和散文集《有時跳舞New York》。

 延伸閱讀 

 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

警察執法過當挑起敏感神經,美國種族歧視議題如何理解?

日前一名非裔男子遭美國警察執法過當而死亡,進而引起一連串抗議行動,各地示威不斷,人種的歧視與不平等問題又再度成為美國社會爭論的議題。何以一樁執法失當引起如此大的民眾怒火?這些著作中或許可見一絲端倪。

1339 0