展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家專業書評

吳曉樂/用電玩遊戲的本質,探索人類情感──讀《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》

  • 字級


作家讀書筆記bn

 

陳信傑讓人感受到「電玩文本」,即將燒亮文壇的創作路線與生命力。從前言「最終我來到一處有著圓頂石造涼亭,它有六座橋分別接往六個故事,六種不同的夢⋯⋯時刻表上的嘉年華大遊行即將開始」,就像極了遊戲開局,為主角說明關卡、挑選路線時的旁白。從打頭陣的〈柴貓、夢的浮艇與德魯伊〉(此文為教育部文藝創作獎得獎作品,在網路上可搜得),就已能初步感受到陳信傑的書寫風格:以輕快的文字演繹著深沉的人情,但在「好讀」之際,又沒有鬆懈以文學「觸動」讀者心靈的企圖心,是位讓人期待未來發展的創作者。以下容我就此書其中三篇文章〈峻堯與明尉〉、〈道路規劃〉與〈雲蹤〉,做一個微開箱的動作。

其實應該是壞掉了

其實應該是壞掉了

這幾年來,「同男愛上異男而異男心底已經有個她」這般的題材日益普遍,讀者漸趨習慣(較為直白的用語是,倦怠)。陳信傑卻「橫生枝節」,把讀者帶到另一個「三人行必有我失焉」之處,如〈峻堯與明尉〉,將「異男忘」的遺恨抒情綿生至下一世代,成了「我沒等到你,但我等到你兒子」,乍看駭情,陳信傑的筆法卻柔然有致。自高中起,峻堯就愛著明尉,兩人互動不乏架拐子時的鼻息流竄,而現實很殘忍,陳信傑於此的場景調度相當精彩:少年們沿路戲鬧、酣暢返家,發現「家裡有一對陌生中年男女」,明尉很快地辨識出對方是女友媛圓的父母。原來媛圓懷孕了。時序往前推進至媛圓懷胎前,這對年輕愛侶時常興致一來,就在公廁打砲,峻堯把風,自慰,並在兩人完事前射掉。明明有戴套,為什麼媛圓會懷孕呢?作家高博倫在《其實應該是壞掉了》,有句可能會讓人耳朵紅透的同志戀人絮語是「我愛你,愛到可以讓你每個精子都願意為我成為卵子」,而在〈峻堯與明尉〉中,陳信傑的設計是讓峻堯去搞鬼。他在保險套上戳了一個洞,私自把異女媛圓視為代理孕母,並認為「嚐過異男屌的Gay也都不如他」。峻堯精神物質上都成了孩子舜智的「乾爹」,從中汲取「自己跟明尉宛若成家、舜智是他與明尉所生」的幻覺。直到媛圓提心忌憚峻堯的「過度投入」,甚至「排擠母親」,峻堯成了被放逐的第四人,小家庭另成一穩定三角結構。從此,在舜智的生命史,峻堯成了「長腿叔叔」似的神祕嘉賓,當峻堯與舜智多年後重逢,峻堯不由得目眩了,「時間以每毫秒等於一粒砂的兌換,砌成了滂礡的城,巍然座落眼前。峻堯可見的光明,都被這座城遮蔽了」。而後續的發展,那畫面美得驚心動魄,容我不表。

柴貓、夢的浮艇與德魯伊

柴貓、夢的浮艇與德魯伊

〈道路規劃〉則為敘事者羅伯前往高雄勘景,巧遇故人照鴻,照鴻幼時即習得將自己對玉米的莫名情愫,轉移到對於道路設計的觀察,直線布局對用路人格外舒適,但若太長直又不免啟人昏睡開關。照鴻往返於通往玉米家的路,也會觀察自己被騎樓給為難了幾次。後續照鴻與羅伯大肆開展關於「道路規劃」的眉角,也是藉此喻彼,抒議人與「他物」的關係。要如何抵達自己渴望的終點,於此,不妨將道路規劃理解為人際的規劃,當社會只願意為異性戀的感情策動理性的思索與感性的想像,為他們構築相愛的康莊大道;那麼,有些人的相愛,終究將比眾人所想像的困難,還要更困難。有時無路可走,有時無路可退,只因造路者鮮少費心思量,有時一個男人的目的地是另一個男人,一個女人前往的是另一個女人。

最讓人激賞的莫過於〈雲蹤〉。敘事者王元皓出身於電動間,電動間的表皮是租書城(很多有參與過那個年代的讀者,想必對這「陽奉陰違」的空間陳列並不陌生),敘事者自陳,「深淵的最深之處,爸爸接住了那些金幣,而我接住了那些時間」,做為電動間二代,王元皓喜歡「裡.天明租書城」,而姊姊更常在「表.天明租書城」消磨時間。王元皓回憶前朝舊事,何嘗不是近十幾年間台灣的「電玩簡史」。先是電動間,再來網咖,待個人桌機普及,連網費用尚貴,初期以單機遊戲為主,故事於此橫切,來到王元皓與姊姊王嘉茵著迷的遊戲《雲蹤奇俠傳》,主角明兒將與異族男子雲岳與青梅竹馬施遠歷經長程歷險,並在結局分岔,只能擇一廝守終生。「系統」設定中,若對誰特別親熱,極有可能會在尾聲失去對方。王元皓與王嘉茵這對姐弟藉由自身在這款遊戲做出的選擇,來證立人對於自身情愛歸屬的規劃(與規劃不能)。如陳信傑所言,我們在遊戲中有了更多參與的可能,這也讓我們的情感加倍浸潤其中,明明情節已由編劇設定完備,我們胸口仍不免泛起「此人因我而死」的疼痛。王嘉茵的現實人生與她在《雲蹤奇俠傳》的遊戲經驗巧妙地嫁接,結局收束得靈巧且至為感人。是近日所讀的短篇小說中,我會忍不住一而再、再而三重新咀嚼的佳作。

有「遊戲界奧斯卡」之稱的遊戲大獎(The Game Awards),其中一獎項為「最佳遊戲敘事」,足以彰顯遊戲的進展早已脫離操縱簡易的抽象圖案取得勝利,逐日依賴故事文本,在一可能性空間中,玩家尋找訊息、理解敘事核心,並收穫情緒的鳴振。《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》一書,陳信傑反覆藉由「遊戲的本質」來探索,人投射在虛擬世界的真情,以及在真實世界的虛言;虛實之際,人類還能如何安放自己的情感跟情慾?陳信傑具備流暢使用語言、隱喻、指涉、雙關等諸多技巧的本事,最可貴的是,他的展現卻又藏蘊著雲出無心的寫意與清淡。他玩弄文字,情節也成了把戲,篇與篇之間有些角色的名字相互呼應,一個貫通作者敘事意志的宇宙隱約成形。

如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視

如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視

美國作家強納森.法蘭岑曾在《如何獨處》一書中提出,就小說與讀者的關係,他同時認同「地位」模式與「契約」模式。前者深信「任何小說,就算只是平庸之作,都與人們能不能樂在其中無關」;而後者則篤定,「閱讀和撰寫小說的終極目的是為了維繫一種連結感、抵抗人類存在的孤獨;因此一本小說唯有在作家能維持讀者的信任時,才會獲得讀者的青睞」。從書中各篇的發揮,陳信傑應已將兩種模式調和出個人的比例,讀起來淡妝濃抹,都十分相宜。有趣的是,有一篇〈嘴〉是以BONUS的形式露出(讀者須掃描QR Code)。我猜想了幾個理由,莫非是〈嘴〉的敘事邏輯或者情感上與其他諸篇並不連貫?這個恐怕得等候本人與出版社現身(聲)說法了。



作者簡介

居於台中。
喜歡鸚鵡,喜歡觀察那些別人習以為常的事。
著有《你的孩子不是你的孩子》(已改編成電視劇)、《可是我偏偏不喜歡》小說《上流兒童》

 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

收假振作指南:打掃、運動、找朋友聊聊、冥想、吃一碗絕頂好吃的泡麵

假期最後一天太憂鬱,你需要一點事情轉移注意力,可以試著活動身體、療癒心靈,都沒效的話就吃一碗豪華泡麵,如果還是沒有好轉,就吃兩碗。

3737 0