好電影散場後，它會在你的記憶裡繼續演下去。
有時只是一幕景色、有時是個角色的身影。
看似人走茶涼的一幕，卻讓你也活了進去的燈火未滅、溫度仍在，角色隨時可以回來，你總感到似曾相識。
如《新天堂樂園》膠捲中的一格，記錄了太多意在言外。
為什麼？因為它照亮了你人生中的一瞬之光，相信它是永恆，而你的心仍有星火不滅。
※本文可能有劇透，請斟酌閱讀
這部電影不狗血而很真實的原因是，兩人其實連遺憾都不是，即便再回到過去，也不會出櫃。只是在行將老去的時候，發現自己仍寄放在對方那裡的，是那個曾因愛情而閃亮，他們最喜歡自己的樣子。
猶記得解嚴前，學校裡講話最大聲的是教官，我們都穿著布料不透氣的厚重軍訓服，那暗色布料映襯著我們成排的面色如土。盛夏的軍訓課出操，整個身體被熱浪所包圍。
蟬鳴與乾不透的校衫，裙子與褲長以公分算計，我們像一大鍋裡被蒸熟的便當，校服深怕露出一點春色。教官罵人的用語狠辣，於是我們青春期對身體初步的認識，就是對發育中的身體有著恥感。
這是《刻在你心底的名字》故事的時空背景，鎖定解嚴前後的1987年。當時包含異性戀，在學校都被視為不恰當的，會被取笑甚或被罵為是花癡的行為。
這樣的時空，連自己的性徵都必須刪刪減減，更何況是愛上同性的人。性別的外貌如果不合乎大眾想像，更像是殘次品一般需要被修正。「性別」這詭異的東西，像是鞋中的一顆沙子，你要看來非常正確，是從頭髮到指甲長度的正確，不然「騷貨」這個字眼直接熱辣地燙在你身上，如牛隻的標記。
刻在你心底的名字：電影寫真書
刻在你心底的名字：劇本原創小說
身體被束縛的恥感，在《刻在你心底的名字》以記憶的溫度蒸騰著，連異性戀都是得偷偷來的年代。身體面對愛情的啟蒙是極陌生的，因此電影一開始引用了聖經雅歌篇章的開頭：「愛情，眾水不能熄滅，大水也不能淹沒……」。
但因時代的裹腳布，那兩個男孩在抵抗初戀如洪水般的感受時，他們不是用盡全力去愛，而是用盡了全力才能不去愛。
人造衛星情人
亞洲人永遠都是與身體為敵的，對身體的誠實視為洪水猛獸，我們青春期時，甚至以不熟悉自己的身體為榮。電影前半，就充分地讓這兩個男孩不斷抵抗著自己的身心反應，讓那時代賦予青少年的恥感不斷湧現，但愈是抵抗，愛情愈像是村上春樹《人造衛星情人》中形容的有如龍捲風路過席捲地上物的威力。
戒嚴之所以能催化這個故事的熱度，是因它讓身體也成為一種政治正確。教官與軍訓服的存在，讓青年像圖騰，且是愛國青年的圖騰。在那時候，如果身體不政治正確的人，比方太艷、發育太好、太陰柔等不夠符號化的，都無從躲藏地被探照著。而偏偏故事中的王伯德與張家漢看起來都那麼正確，如菁英的俊朗，讓他們更容易隱瞞自己的真相，尤其是伯德藏得深到可以交女友，因為我們那時太習慣矯正自己的身體了，像「充公」一樣地接受矯正著，頭髮可以當眾被教官剪，裙子也可以被剪，如電影中的教官所辱罵人的方式，是為了讓你忘記你可以不同。
教官與軍訓服的存在，讓青年像圖騰，且是愛國青年的圖騰。
於是我們看到有很美的三幕戲，一幕是少年家漢打給伯德，唱著情歌給他聽，伯德在另一頭感動卻不敢哭出聲，身體像發生大戰一樣，是槍林彈雨般的痛卻只能默然以對。一幕是伯德要家漢為他載求愛氣球，兩人在車上拉著大汽球則像是進行另一種求愛的模式，另一幕是他們在玩投影，一個人在台前準備活動，另一個則在身後與他的影子牽手。
你可以聽到蔡藍欽的歌〈這個世界〉穿梭在電影之中，如此溫柔又無力地唱著對世界的愛，當時年輕人的確是如此壓抑地做抗爭。蔡藍欽唱的雖是期許，但卻是痛感青春。如家漢與伯德的愛情，只能違心地唱著願望，讓這看似甚至沒有開始的愛情卻能刻骨銘心。
經歷解嚴的這代年輕人，我們習慣安靜，習慣無視身體的沉默，我們總淹沒在上一代的聲音中，是這麼習慣被制約，但又緊抓著張雨生與蔡藍欽的歌不放，以好小孩的面貌對大人痛陳著。一如這部電影，連反抗都這麼溫柔，靜靜忍受著痛。幾乎以祈願的方式，期望這世界的寬待，如六年級生在時代的浪潮中被淹沒。
這一對不斷以自我譴責的方式在相愛著。這是這電影對愛最深刻的描述，關照了在戒嚴時代時人的特別處境，更關照了多少人是先自責，更大於社會的聲浪。拍出了他們早習慣被漠視，也習慣了這樣的無疾而終。
不同於80年代轟動一時的同志電影《墨利斯的情人》與《他鄉異國》，那在教會貴族學院的同志隱諱戀情，雖然都有對教義的叩問，但那感情是在階級中不允許的，政商界能發聲的仍是異性戀男。而《刻在你心底的名字》則是瀝青般的重度輾壓，滿滿自我抹殺的青春煞車痕。東方教育習慣以破壞與不肯定小孩來逼他們進步（現在則過度相反），伯德是如何被他父親挾持；只能嘻笑度日。家漢又如何自責，去新公園盲目約炮，但那赴死的表情，更像是殘忍的自我懲罰。
他們從這段感情中，在大人的期望與自我意願中反覆掙扎。讓人想起電影《一一》裡吳念真的角色，一不小心就活成大人所要他變成的樣子，一轉身連錯在哪裡都不知道地倏地老去。而這兩人或許能因此多些勇氣，因為他們一早就發現與他人不同。
墨利斯的情人經典數位修復 DVD(Maurice)
《他鄉異國》
《一一》
當然我們無從得知，他們後來是否能因此更勇敢些，但也是這部電影最美的部分，沒有交代他們混得如何，就讓我們迎來了他們中年的相遇。
那條送對方回去的短短路途，像走了一輩子。當一方明明到了，卻說：「我再陪你走一段吧。」兩人背影如之前兩人在兩台單車上手碰手，捨不得把路走完。如今他們都這麼疲累了，但那條石子路他們會走一輩子；在心底，一輩子都走不完。
悲傷的是，兩人連遺憾都不是，再回到過去，他們可能也不會出櫃，他們就是單純地仍喜歡著彼此，隔著滄海桑田。時代的利刃，他們過不去。
隔著滄海桑田。時代的利刃，他們過不去。
這部電影不是最完美，前面塞了些政治正確的東西，但描寫當時相當於自我懲罰的同性之愛，有了洪水都不能阻擋的力量。
後來兩人的再相遇，各自都帶著風霜，看得出日子磨損了他們，但最美的一幕是他們看向對方眼中時，都想起了寄放在對方那裡的，是那個曾因對方而閃閃發亮；那是他們最喜歡自己的樣子。
這是愛情，無法分性別，曾阻擋愛情如洪水的兩人，有一天就算老去了，遺失了彼此，但仍會記得愛情一早認出你的樣子。
就算老去了，遺失了彼此，但仍會記得愛情一早認出你的樣子。
《刻在你心底的名字》（Your Name Engraved Herein）由柳廣輝執導，瞿友寧監製。陳昊森、曾敬驊、邵奕玫和吳承洋主演。該片為2020年台灣國際酷兒影展開幕片，描述解嚴前後的時空下，二位男孩遊走在友誼，愛慕之間的高中同窗阿漢（陳昊森飾）與Birdy（曾敬驊飾），他們在青春的騷動與性啟蒙的渴望牽引下冒險，而學妹班班的出現讓曖昧關係產生變化。9月30日正式上映。目前口碑場中。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表