展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

紐約讀書筆記

【口罩的隱喻】文青居家隔離可大看《愛的迫降》,對外發言必須引用桑塔格。

  • 字級

己亥年歲末冬季,冠狀肺炎悄悄地在煙波江邊蔓延。

起初疾病的隱喻把武漢市民劃分為造謠的人跟顧全大局的人,到了疫情抵擋不住的時候,中國人被分成了武漢人跟不是武漢的人;武漢封城之後,人類變成了本地人跟外國僑民,僑民又分成了上了包機跟沒上包機的。在中國以外的亞洲國家,說中文的人會被不說中文的歧視、在亞洲以外的國家,被歸類到「亞洲長相」的人要承受異樣眼光,有時還要被吐口水,那些自由平等博愛的價值頓時被簡單粗暴的種族外型論給一巴掌打散。

台灣文青若被居家隔離,可以放心大看愛的迫降,無須與他人分享玄彬,然而對外發言,必須懂得引用蘇珊・桑塔格

疾病的隱喻

疾病的隱喻

蘇珊.桑塔格在1970年代被診斷出四期乳癌,後來成功抗癌,1978年她發表疾病的隱喻:「每個降臨世間的人都擁有雙重公民身分,其一屬於健康王國,另一則屬於疾病王國。」她說隱喻——賦予疾病某種意義,「這是對病人最大的懲罰,因為那種意義經常都是道德的批判。」1998年,桑塔格第二次被診斷出癌症,這次她戰勝的是子宮肉瘤,2004年奪走她性命的還是癌症:骨髓增生異常綜合症,一種擴散猛烈的白血病。在她死後,兒子從她手記裡讀到,當她得知病情後寫下的字句: 「白血病,唯一『乾淨』的癌症……」當健康者用語言描述某種疾病時,無論是美化(例如波西米亞人對肺結核的浪漫描述),或是汙名化(例如對癌症或愛滋患者生活習慣的質疑),對病患都是很大的傷害。

蘇珊.桑塔格(圖/wiki


然而從全球主義經濟的角度來看,現下這個節骨眼,把人類分成兩個世界的,是口罩。

幾個月前,誰想得到呢?10月4日,港人為了爭取蒙面權,在全港18區發起大規模示威,幾個月後,同樣的香港街頭,湧現購買醫用口罩的排隊長龍;北京機場人人口罩遮面,新設的臉部辨識監控系統毫無用武之地。口罩儼然成為最新的資產單位,有幸坐擁大量口罩庫存的人,原本只是個平平無奇的囤貨狂,如今在疾病威脅之下,「口罩富豪」的優越感油然而生。

論人類不平等的起源和基礎

論人類不平等的起源和基礎

正如盧梭在論人類不平等的起源中所說,人類隨著能力與智慧進步,建立了法律與私有制,從此不平等成為常態,富人只有在發現自己擁有別人沒有的東西時,才對自己的幸福特別有感,炫富不犯法,法律正是建立在保護私有財產的基礎上的,然而不只是盧梭,你、我、或是快遞小哥都知道,「少數權貴揮霍無度,而大量的飢民缺少生活必需品,都是不自然的。

在亞洲人民排隊買口罩的同時,在財產私有制第一大國美國,媒體講起冠狀病毒,像是敘述一場遠方的第三世界國家內戰,到頭來,更讓美國人意識到生命無常的,是科比布萊恩意外過世。隨著確診病例在世界各國不斷出現,疫情在韓國、義大利擴散,危及東京奧運去留,美國也確診了57例(2/26),這齣電視劇突然轉型成為商戰劇,美國官方嘴上不想承認,但是股市卻非常誠實,2月24日美股大出血,跌到川普都開了記者會說:「我們very very ready。」(學好英語並不難,有了這本用中文說美國話:簡易中文拼音學習法,你可以說得還比川普好一點,油兒威爾肯。)

川叔指派副總統擔任防疫總指揮,美國人終於開始預防冠狀病毒了:第一波新聞引用美國疾管局主張,戴口罩對於預防感染並不那麼有效;第二波是建議美國人民先去打流感疫苗;第三波是一組36種鬍鬚樣式圖表,點名其中24種鬍型容易影響口罩效果、導致病毒殘留。我懷疑把流感疫苗宣導植入冠狀病毒新聞可能違反職業倫理,但此刻美國流感的威脅確實遠大於冠狀病毒:去年美國死於流感的人數創新高,達6萬1千人,沒有早期發現是流感殺人的主要原因,因為在資本主義美帝生活,荷包與健康總在天秤的兩端,想要健康就得有錢,窮人吃得差、住得差、看醫生的順位低、成本高,沒買保險的人不到病入膏肓是絕不會求醫的,是的,美國的窮人注定先死。

美國流傳24種鬍型容易影響口罩效果、導致病毒殘留。(圖/The Verge


資本論(全3卷,改變人類歷史、震撼世界之思想鉅著,出版150週年,臺灣唯一正式授權繁體中文典藏紀念版)

資本論(全3卷,改變人類歷史、震撼世界之思想鉅著,出版150週年,臺灣唯一正式授權繁體中文典藏紀念版)

美國媒體報導冠狀病毒的角度讓我感到深刻悲傷,他們報導口罩生產不及、報導你其實不需要戴口罩,報導你留那種鬍子戴了口罩也沒用,而轉發防疫鬍型圖表的網站,大多數是金融分析類的新聞網站,這一切從四面八方提醒我,資本主義在乎股市多過我的死活。鬍子肯定不合防疫標準的馬克思先生在資本論中告訴我們:資本主義社會活動的目的,是追求更高的商品剩餘價值,各國政府在疫情壓境時,無不拚命阻止資本家將口罩的剩餘價值最大化,因為要是口罩變成了新的比特幣,那將動搖國家在經濟面的主控地位。

其實醫療口罩在美國eBay上已經熱賣了一個多月,但是紐約街頭依然沒見到幾個戴口罩的人,我也不想戴口罩出門,第一是不想被當成中國人,第二是不想被當成病人,因為美國社會對病人以及中國人充滿惡意。在美國口罩不只是口罩,口罩是恐慌與猜疑的根源,在打擊負面情報的立場上,中國與美國並無不同。

政治秩序的起源(上下卷套書)

政治秩序的起源(上下卷套書)

在武漢封城後,一張照片在網上被瘋轉,拍照地點是緊急建造的方艙醫院病房,一名被隔離治療的工科博士生在床上閱讀法蘭西斯・福山的政治秩序的起源・上卷: 從史前到法國大革命,大部分的網友欣賞的是他讀書的姿態,像我這般的政治系校友才會眼睛一亮:這本書出現得正是時候。

福山教授相信,良好的政治秩序建立在三個要素上──國家建構、法治與可問責的政府,武漢讀書哥還沒讀到下卷:從工業革命到民主全球化的隔日晚上,李文亮醫師病危,他是早期提出肺炎預警、卻遭到警察約談訓誡的八名醫師之一,在他病逝當晚,萬名網友徹夜未眠,與網管審查機器賽跑,貼文追悼李醫師以外,他們帶著被封號的決心提出疑問:為什麼?

方艙醫院的讀書哥,手裡拿的正是《政治秩序的起源》

李文亮醫師


同樣一個夜晚,重慶律師李宇琛經歷了八小時徹夜約談,在隔日早晨核對筆錄、回家後,看了手機才知道李文亮醫師已經過世,而他被約談的事由,正是因為他寫了一篇〈史記 · 武漢疫情八造謠者傳序〉,言曰:

……李文亮等見微知著之瞻,大裨於民,而為人所仰。是若早納文亮之徒之意,布良策,安能置眾于水深火熱邪?星星之火又何以燎遍大江南北哉?訓誡文亮之徒,豈非塞忠諫之路,而使民蔽恥而藏、久後轉劇邪?……

傳序最後的主張,以及那個夜裡網民要的,正是福山書中所說政治秩序的第三個要素:可問責的政府

那夜之後,無論何時何地見到追悼李文亮醫師的發文,他的肖像必定戴著口罩,李文亮醫師成為這場瘟疫的一個象徵,而口罩是這個象徵不可或缺的一部分,口罩說明了他的死因,也記載著他「造謠者身分」的時代意義。這場瘟疫被全球化經濟網絡串聯著,迫使衰退政府暴露惡劣的底線,最後受害的,還是人民,尤其是那些窮的、弱的、病的。

看來在這沉重的時刻,我只有嚴肅的書單可以推薦,這是我為出版通路多創造一點剩餘價值的小小心意,博客來網站上的口罩已經銷售一空,我們無法成為口罩富豪,但還有機會追求心靈的富足。




作者簡介

曾任《換日線》英語頻道Crossing.NYC 特約主筆。畢業於台灣大學政治系、哥倫比亞大學國際事務學院,曾居北京,短滯東京、柏林,現居紐約布魯克林。著有小說《即將失去的一切》、《給烏鴉的歌》,以及紀實文學作品《大動物園》和散文集《有時跳舞New York》。

 延伸閱讀 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

疫情蔓延中,面對這一全球性的傳染病我們可以怎麼思考?

疫情蔓延全球,不同國家面對疫情如何因應(或根本沒有防疫意識)?旅人、中國作家、旅外作家怎麼看待這次疫情 ?

651 0