前年初四夜裡,公司line群組提早開工,主管A寫著:「明天記得8:45分前到,執行長會來發橘子,千萬不要遲到。」這個信息的威嚇程度遠遠超過我整個年假追的影集:《毒梟》、《毒梟矮子》、《絕命毒師》、《絕命律師》,毒梟的槍聲與血腥畫面沒嚇到我,倒是這短短的訊息讓我斃命,立刻告別假期天堂。8:45、8:45、8:45……如果要準時抵達,我必須7點就起床,7:00、7:00、7:00……年假期間,早上7點是我的就寢時間,過了這一晚,我就要進入黑白顛倒的時區,世界上最難調的時差就是處於陰陽魔界的開工日。我眼睜睜看著鬧鐘指到7點,焦慮的情緒想捏爆神明桌上的橘子,脫口吶喊:可不可以不要上班!
類似的戲碼在去年開工日同樣上演。開工日的前一晚,我又失眠了。輾轉反側到貓咪都懶得理我,畢竟已經離開職場半年,再去上班有點膽怯。另一方面,新工作的報到單寫著:9:30報到。9:30、9:30、9:30……這個數字在我耳窩愈來愈大聲。在初四之前的六個多月,我從來沒有在早上9:30做過正經事,過年期間更抱著六個月的長假快要終結的心情,日子過得更放肆,先追《王冠》、再追《內政保鑣》、又看了《重任在肩》1-4季、外加《破案神探》,最後還加碼墨西哥影集《烏鴉足球隊》,以打破所有的規律來迎接即將要面臨的種種規則。
開工當天,我很早就醒了(其實是沒睡),搭上擁擠且人人面無表情的捷運,不禁佩服可以日復一日地當上班族的朋友們,朝九晚五絕對是人生的修練。下捷運後,轉搭公車去內湖,由於許久沒有在上班時間出沒,沒料到上班時間往內湖方向的交通寸步難行,公車一路走走停停,塞了又塞,塞車的情形遠遠超過我的想像,9:30電話響起:「請問你有要來報到嗎?」人資問。我說:「要,但塞車中,會遲到15分鐘。」我超討厭人用塞車當遲到的藉口,但開工日,我就搬出了這句讓許多人直覺是謊言的遲到藉口。下了公車,飛奔辦公大樓,一進電動門好想大喊:可不可以不要上班!
就這樣喊:「可不可以不要上班!」也十年了,而我,還是在上班。開工日起的72小時,基本上都是和同事進行長假症候群(post-vacation syndrome)的團療,大家默默的一起平復開工帶來的創傷、撫平告別年假的惆悵。我記得十年前還在龍山寺附近的報社上班時,開工第一天常常是開個會,然後就和同事一起到龍山寺拜拜,龍山寺多半在開工那天準備即將登場的燈會,一些半成品花燈散落在廟內角落,等待師傅們組裝。馬年的時候,廟埕的瀑布旁有一座燈是秀才騎馬讀書,同事幽幽的說:「愈讀愈輸……」過年的吉祥話到了開工日成了負能量爆表的酸言酸語,走廟祈福都比不上家中沙發區那塊福地。
Photo by Sabri Tuzcu on Unsplash
過去十年,沒有一次開工日興高采烈、神采奕奕,積年累月下來,開工日等同失魂日,應該也可正式列為正月習俗之一。年獸的威力實在太強大,我一點都不想驅趕牠,甘心成為牠的人質,繼續過著混吃追劇毫無生產力的假期。雖說過了年就是老了一歲,但只要年假可以一直放,人老珠黃都無所謂。
但再怎麼不情不願,還是得面對開工日,在沒中樂透前,還是得仰賴薪水。無奈的是,一年365天,就是這一天過得特別冗長,年假時咻咻咻的可以看完76集《後宮甄嬛傳》,開工日度秒如年,刷完FB、看完同溫層各式各樣的開工白眼圖後,還沒到午餐時間。只好滑開日曆,盤點這一年到底有哪些連假:最靠近的喘息日是228、接下來是春假、然後是端午節、中秋節、國慶……,三連休、四連休都用螢光筆狠狠畫下去,一直把假期看到翌年的元旦假期才甘願。(2021的元旦假期是三連休!)
休假日無疑是推動人生前行的光明燈,這些燈火串起我的新年新希望。細細點名可愛又珍貴的假日後,我的腦袋開機了、雙眼終於可以聚焦了,以規劃年度工作計畫的嚴謹態度,正式開工。
點開Skyscanner,輸入出發地和目的地,點開各式各樣的票價組合,再點開所羅列的購票網站,對照航空公司的官方網站,交叉比對賞櫻賞楓賞鯨看雪看霧看慶典的時程,在連休的前前後後點開不同日期、查詢不同機票的價格,用計算機俐落地加減乘除,算到心動價後,毫不猶豫的輸入卡號,刷下這一年的機票,也激活這一年的生命線。機票在手,開工日撥雲見日,我心甘情願繼續上班。
過去十年,我的開工日就在採購機票中得到救贖,在這關鍵的一天,我買過布宜諾斯艾利斯、買過里約、買過波哥大、買過里斯本、買過阿迪斯阿巴巴、買過馬拉喀什、買過卡薩布蘭加,票買得愈來愈遠、愈來愈奇,以證明我要發奮工作的決心。
今天,又逢年度開工日。買完機票後,明天就是1/31發薪日,一月就過完了。 離下一次的旅行,又靠近一個月。
作者簡介
個人部落格:享樂遊牧民族
Fb:享樂遊牧民族
回文章列表