展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣影評

【馬欣專欄|敬這殘酷又美好的世界】失去了自己就能找到愛嗎?──《密陽》的李申愛

  • 字級



這世界啊!我沒有什麼本錢跟你齜牙裂嘴的搏鬥,
但我仍有一支筆來當小刀,以為陰暗可以被我劃出一道一道縫隙來。讓那裡透出來稀微的光,能刺眼出我久違的眼淚。
一起敬這殘酷又美好的世界吧!
它被我們搞壞了,但我們仍有傾斜看它的角度,一眼認出它曾經的美好,於是抱得滿懷,即使即將失去。
這就是電影存在的理由,紀念我們所有可能失去的美好,還有我們曾經被拍下的純真。




※本文可能有劇透,請斟酌閱讀

若要回答申愛所問的:「密陽是什麼樣的地方?」「密陽」更接近人都有的盲點,只求陽光大作而失去人生細節,申愛她急急前往的密陽其實哪裡都不是,因為她是撲光的螢,任她去了哪裡,哪裡都是無盡的「密陽」。

她當初為何要搬到密陽這鎮上呢?這答案恐怕連申愛自己都說不清楚。

她只提到是為了死去丈夫的思鄉之愁,想搬到這老公想念的故鄉住著,就這麼模糊地想抓點什麼,她就把全部財產變賣了,帶著她小孩,孤注一擲地搬到了她全然陌生的小城鎮來,這樣如做夢一樣的選擇,讓人感到她夢醒時的踏空。

但誰也無法搬進誰的想念裡的。她丈夫口中的「密陽」不只是個地名,而是懸浮的未完成式。誰的過去都是如此,到某個年紀時,曾有一片大霧降下,等你長大了,只留有一個地名做為註記。

她跟孩子就這樣到達了一個陌生的地方,一個他人口中猶如「停止」的地方,她與她的孩子成為被觀察的目標物。在這停滯的空間中,唯有申愛看似是鮮活的,如同一海產攤前的放冰盒子裡,看原來的魚兒在吞吐,預習著下一刻的靜寂,她卻撲通地進入,還掀起了水花;如同這裡還是大海,她渾然未覺,她與她孩子的醒目存在。

申愛渾然未覺,她與她孩子的醒目存在。


在這故事的前半,申愛的思緒像斷句一般,煞車於那些神不守舍的念頭中,是如此孤注一擲,讓她的人生充滿了煞車痕,想要的是什麼?要去那裡?至今擁有的「真實」是什麼?在一個大太陽稀鬆了整個感官的下午,車子在前往「密陽」的路上像預言似的拋錨了,那照在人身上快蒸發的熱度,熱燙的她與孩子的感官,人生被蒸燙出血花肉末的翻滾,她是急著去哪裡呢?人生能急著要改變什麼呢?

這樣仍是有孩子般想法的人,身邊孩子是否真是她所第一個顧念的對象?

人常盼望著移居到他方能改變自己的人生,自己前半生還在那寄物櫃裡,逃犯一樣的,默念著一個一無所知的遠方來改變一切。

這一切在後來原封不動地漾開來,她如去霉斑地用力宣示著什麼,渾然沒察知周遭的環境。她定睛在自己所編寫的劇本裡,一個字都不能有差地把夢都織好了,前往「密陽」只是她這夢開始的符號。

但她沒發現那地方就是圖個活著的地方,維持著最基本的經濟活動。人們老死在那裡,並非那有哪裡好,而是就在「那裡」了。選擇不是每個人都能有的,來自首爾的她不知道,她問前來載送她的宗燦:「密陽是個什麼樣的地方?」得到的答案是對方從沒想過的模糊,她弟弟後來也問同樣的問題,顯示出城鄉差距也帶出對人生的不同想像,那地方生死之間有的是漫長,這「問題」是不存在的。

然而那裡人們期待著新鮮事添料,她的一股腦浪漫在那鎮上當真刺眼,對於他人店面裝潢的指教、在家長會席間不避諱自己要買地的事、對鋼琴教室的宣傳孤芳自賞。她帶著城市人的傲氣,以夢來對抗這地方只剩下「活著」的現實。這如同細雨對抗乾旱,她的神遊對照那裡的營生,有人在水族箱前面幻想著大海,對水族箱內的生物何其殘忍,她倒不知。

「密陽」除是地名,又是什麼?那不是沒遮擋的曝曬,而是能穿透各種遮蔭物,讓原本的黑暗支離破碎。靈魂有多少縫隙,就有多少密陽細如麻。

申愛有多麼追逐著豔陽,就有幾分在不見光處傾斜;她總兩極化地要個是與不是,但答案只能是自己活出來的。

申愛有多麼追逐著豔陽,就有幾分在不見光處傾斜。


之後發生了她孩子被撕票,申愛的悲劇像個照妖鏡,照出了密陽鎮上那僅剩日復一日的人。那裡出不去的不只是人,而是牽絲萬緒的慾望。那裡的人們唯一的精神依歸是教會,最大的藥房除了賣藥外,更多是在推廣福音,太太們平常以此串門子,男人們酒後唱著卡拉OK。這像失憶一樣的城鎮,與日常切割的那些情感,久了就像河道堆積泥沙一樣,堵住了去處的漂流著,就像他們說的話形同叨念,壅塞在那小鎮的盡頭,誰也出不去。

但這倒不是在說一個鬼故事,只是大批人心透著雖生猶死的陰森,社區太太們仍是張牙舞爪的多話,但要說有活物,卻不見一點生機的綠。人心飢腸轆轆之氣如同梵谷所畫的「吃馬鈴薯的人」,肚皮沒餓著,但心死的只剩下眼神嚕嚕轉。因此在那裡的教會像是個黑洞一樣,人們心餓得對教義不及思前想後、餓得無法分辨扣押神與相信祂是兩回事,他們圈養著上帝,如同提款機一樣反覆求著原諒與報償,女主角申愛也如此,她心裡渴望的神,是因多麼需要證明她是不同的。

社區的人心飢腸轆轆,如同梵谷所畫的「吃馬鈴薯的人」,


因此她急著要去監獄原諒撕票她兒子的囚犯,急到像她當初到「密陽」求個形式化的解脫一樣,以為人可以像蛇一樣蛻皮、她的人生總是想快快軟體更新,結果她去了,發現她的上帝比她更先一步的原諒了那囚犯。

她不要以書信與電話與嫌犯對話,非見到嫌犯本人來原諒他,她要的是神的高度?表象心高氣傲卻是想跟誰證明不凡?這大女孩真有接受自己一天過?

結果那裡人人也不過求一個形式,像泡麵求快的信仰,無論是申愛之後對於上帝的報復,還是那囚犯真信上帝就寬恕了他。如此飢餓的心,皆等不了漫長的人生來求個解答,也無法體會自己是否真有成熟的那一天。無論是那宣教的人們,還是那不求甚解的牧師,都趁熱快吃地稀哩呼嚕自己的因果,在那裡有個上位,卻承受不了「密陽」照射出來的斑斑點點,曬出了這片無人之城。

若要回答申愛問的:「密陽是個什麼樣的地方?」

「密陽」更接近每個人都有過的盲點,我們通常只求陽光大作而失去細節。申愛她前往的密陽卻哪裡都不是,因為她是見光就撲的螢,無論去了哪裡,都是「密陽」,以為能更溫暖點,卻活成正午日頭下單單的那一點灰。

申愛無論去了哪裡,都是「密陽」,以為能更溫暖點,卻活成正午日頭下單單的那一點灰。



 

《密陽 》《密陽》

《密陽》(Secret Sunshine)為2007年上映的韓國電影,由韓國導演李滄東編劇及導演,最近十週年紀念數位修復版再度在台上映。影后全度妍演出33歲的申愛帶著兒子來到了亡夫的故鄉密陽展開新生活,她以為信仰能帶給她嶄新的人生,卻沒想到唯一的兒子被綁架撕票。申愛能找到人生的出口嗎?《密陽》在2007年坎城電影節上首映,全度妍最佳女主角獎。宋康昊在片中飾演男主角。李滄東讓演員們自己闡釋角色,但最後還是導演拍板。影片批判了基督教傳教士在韓國圖近利的宣教方式,對人神之間的關係也提出了疑問。


作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎、金馬獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》、《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》和階級病院

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

你懂武士的浪漫嗎?看「武士」如何成為日本作家使用不輟的題材

即使被形容成是一個「像黃昏一樣乏力的武士」,但為什麼他有真正活著的姿態?有著兩腳站穩於天地不求人的姿態?

473 0