展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

聽音樂

余永寬:尋找永不衰減的聲音──紀錄片《坂本龍一:終章》

  • 字級


(圖片來源 / 紀錄片《坂本龍一:終章》劇照)

台灣觀眾和樂迷最早認識坂本龍一,可能是英、日合資的大島渚電影《俘虜》Merry Christmas, Mr. Lawrence),在那多元性別觀念尚未普及的1980年代,很多事情只能私下做,不能公開。片中大衛鮑依在坂本龍一的臉頰兩邊重重的親吻,驚訝的不只是銀幕上那怕被他人看穿腿軟的坂本龍一,觀眾在受驚嚇之後也選擇掩飾。很多人說,大衛鮑依的親吻行為是對日本軍官的尊敬和仰慕,避談那明顯的同性情愫。


大島渚電影《俘虜》的經典畫面


坂本龍一回憶起當時,年輕時他看過很多法國新浪潮導演的電影,嚮往左派、毛澤東思想,也很欣賞社會意識強烈的大島渚導演。本來導演只是找他當演員,他耍了個小手段,故意說電影配樂也要讓他來做才願意演出。結果第一部電影配樂就寫出代表作,《俘虜》開啓了他日後成為國際級電影配樂大師之路。


什麼樣的教堂鐘聲是屬於東方,是唯美浪漫的聲音?什麼樣的鐘聲可以撫慰所有階級,不分族群性別?年輕的坂本龍一不用西方樂器,也不用日本傳統樂器,決定用電影故事發生地點印尼爪哇島及巴里島的傳統音樂甘美朗(Gamelan),採樣其音色清脆宛如鈴鐺的敲擊聲,加入他拿手的電子合成樂器,做出電影同名主題曲〈Merry Christmas, Mr Lawrence〉中的成合鐘聲,聲聲敲入人心。有一段時間,巡迴表演時,皆被要求一定要演奏此曲,厭倦感讓他厭煩逃避不想再表演這首。多年後有一次坂本人在瑞士,教堂傳來的是〈Merry Christmas, Mr Lawrence〉旋律的鐘聲,他重新審視了一次這作品,非常不錯,自己寫得很好呀!311大地震過後,他在東京和災區皆用鋼琴演奏,再次敲擊出這段鐘聲,用音樂撫慰災民受傷的心靈。


假面的告白(2018年全新譯本)

假面的告白(2018年全新譯本)

坂本龍一出生於戰後日本一個環境優渥的家庭,祖父政商關係良好,當過航空公司的董事長。父親是河出書店的編輯坂本一龜,擔任三島由紀夫的作品如《假面的告白》等暢銷名著的責任編輯。他從小就會作曲,是個音樂小神童,青少年時期認為自己是法國作曲家德布西的傳人,還模仿音樂家的簽名(德布西在巴黎萬國博覽會上第一次聽到甘美朗樂團表演,深受影響,取樣採用在日後的作品中)。大學時期音樂學院的教育已經無法給他想要的,作曲考試他總是第一個交卷,是老師最滿意的那位學生。不想出社會的他就讀研究所並參與日本已進入尾聲的左派學生運動,還帶頭反對日本當代音樂名家武滿徹的音樂是極右派,坂本手臂上戴著紅色䄂箍,在人家的的演奏會場外發抗議傳單。武滿徹親自出來和坂本龍一起對談,十分欣賞眼前這位小帥哥憤青,回答他的質疑。武滿徹說出了「音樂是世界的,但一定也是民族的,是民族貢獻給世界的。」兩人之後成了忘年之交。

黃色魔術交響樂團 / BGM (180g LP)(Yellow Magic Orchestra / BGM (180g LP))

黃色魔術交響樂團 / BGM (180g LP)

黃色魔術交響樂團 / 頑皮的男孩 & 樂器 (180g 2LP)(Yellow Magic Orchestra / Naughty Boys & Instrumental (180g 2LP))

Yellow Magic Orchestra / Naughty Boys & Instrumental (180g 2LP)

30歲不到的年纪,坂本龍一和高橋幸宏細野晴臣是枝裕和獲得本屆坎城金棕櫚奬的電影小偷家族》即由細野晴臣負責配樂)三人組成以電子合成樂器為主的樂團YMO(Yellow Magic Orchestra,黃色魔術交響樂團)。坂本學歷最高,高橋給他取了一個「教授」的封號。1980年代,東京成為先進未來感十足的都市,年輕的坂本彈奏鍵盤多次示範,人的手彈得再快,也無法比電子合成器或電腦做出來的音樂更快。YMO是前衛電子音樂的先行者,不但在日本走紅,到歐美也受到歡迎,對日後的電玩音樂和acid house、techno的流行有決定性的貢獻,同時也向當時西方樂壇宣示,黃種人也可以開創魔力新樂風,引領未來潮流。


在紀錄片《坂本龍一:終章》中,坂本龍一回憶30年來電影配樂的工作,輕鬆地說著自己源源不絕的創作精力和才華,在中國長春拍攝《末代皇帝》初期也只是擔任演員,拍到溥儀登基那一段,導演貝托魯奇請他馬上來段配樂,在這之前他從未接觸過中國樂器。電影《遮蔽的天空》錄音現場,貝托魯奇突然說:「這段我不滿意,請你現場改。」當時樂團都已經準備好在等開錄,坂本面露難色,貝托魯奇又說:「顏尼歐.莫利克奈(Ennio Morricone,《新天堂樂園》電影配樂)都可以當場改喔。」坂本心想,這個人很敢講(導演也是馬克斯主義者,是義大利共產黨員),只好要求導演給他30分鐘,請樂團稍等,馬上離開去改音樂,結果改過以後的配樂,坂本也覺得比原來的好很多。電影《東尼瀧谷》的橫向移動拍攝,也因為坂本的配樂〈Solitude〉使攝影更顯流暢,彰顯村上春樹作品豐富品味的孤獨感。近年,咽喉癌大病初癒的坂本復出參與電影《神鬼獵人》(The Revenant)配樂,片中大量採用大自然的聲音和物件產生的電子噪音,低沉緩慢的弦樂,呼應了英文片名和坂本都是緩慢復原後「從死亡幽谷回來之人」。



311大地震後,坂本積極投入反對核電重啓,保育山林等抗議活動,他認為日本已經安靜了40年,人民忘掉要如何表達意見。他在反核活動現場為群眾打氣,也進入核災封鎖區域關心當地的環境,反思現在的日本社會,他說:「裝作沒有看見,我做不到。......我平日嘴上經常掛著保護自然、環境之類的話,其實腦子裡根本也沒把它當一回事,人是很弱小的,總是不知深淺,科學技術都是人類傲慢的表現。」現在的坂本,已從極端的完美主義者,轉變成不時反省自己,重新回到年輕時那位堅持抗議的音樂家。

RYUICHI SAKAMOTO坂本龍一 / Async Remodels (Remix Album) (CD)

RYUICHI SAKAMOTO坂本龍一 / Async Remodels (Remix Album) (CD)

他在最近的一張專輯《Async》試著為他喜愛、但不同時代的俄國導演塔可夫斯基(Andrei Tarkovsky,1932-1986)充滿神秘主義的電影畫面配上自己創作的配樂,完成心願。如果沒有實驗電子樂先鋒Brian Eno不斷創作推進,當代樂音和電腦音效是否能如現在這般讓人類開拓多元耳界?而坂本在音樂界的地位可說和Brian Eno同等級,不間斷的創作,終章後在不同領域不停歇的開啓新章。近年的坂本,在山林中聆聽鳥類鳴唱,樹海的聲音,在紐約的家中採集雨聲,尋找日常生活器物產生的美妙噪音聲響,也遠赴極地取材冰川的水流聲、冰塊的裂解聲、強勁呼嘯的風聲,收錄在新專輯配樂中。

他一生中只有在二次癌症病發和911事件曼哈頓家中大停電時,短暫離開過音樂,「音樂的文化,沒有和平是做不到的。」他仍在努力以期限緊迫的餘生,發願做出百年後有人聽到還是會喜歡的音樂。


\\ 這首Fullmoon以各國語言複誦保羅.鮑爾斯《遮蔽的天空》的文字//

遮蔽的天空(六十五週年經典新譯版)

遮蔽的天空(六十五週年經典新譯版)

我們所痛恨的就是如此可怕的準確性
但因為我們不知道死亡何時到達
所以會把生命當成一座永不乾枯的井
然而,所有事物都只出現一定的次數,並且很少,真的
你會想起多少次童年中某個特定的下午
某個深深成為你生命一部分的下午
如果沒有它,你甚至無法想像自己的人生
也許四或五次吧,甚至可能沒有這麼多
你會看到滿月升起幾次呢?
也許二十次
然而這些都看似無窮
——保羅.鮑爾斯(Paul Bowles),《遮蔽的天空》,1949

 

\\坂本龍一紀錄片《坂本龍一:終章》預告//


余永寬
曾在台大、公館附近開了幾家咖啡館,約十八年的時間,從咖啡館認識音樂,做音樂的人。約有三年沒有做任何工作,每天需花三、四個小時在城南、河濱公園行走。對(在臉書上)議題式抗議的人沒興趣,欣賞到鄉下種田生活,做社區總體營造的年青人。

  延伸閱讀  
音樂使人自由

坂本龍一自傳:音樂使人自由

被我封殺的感傷:大島渚的電影告白

被我封殺的感傷:大島渚的電影告白

電影原聲帶 / 坂本龍一 - 怒(O.S.T. / Ryuichi Sakamoto - Rage)

電影原聲帶 / 坂本龍一 - 怒(O.S.T. / Ryuichi Sakamoto - Rage)

O.S.T. / The Revenant(電影原聲帶 / 神鬼獵人)

O.S.T. / The Revenant(電影原聲帶 / 神鬼獵人)




上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

進入日本詩人谷川俊太郎的詩作世界

日本國民詩人谷川俊太郎1952年以《二十億光年的孤獨》詩集出道,至今累積許多經典作品。其中〈活著〉一詩在311東日本大地震之後膾炙人心。透過谷川俊太郎的專訪、《活著》改編繪本的讀書筆記、將其作品中譯的譯者訪談等內容,全面性的認識這位具代表性的詩人。

1445 0