讀書日
昨日雨水

昨日雨水

  • 定價:330
  • 優惠價:9297
  • 本商品單次購買10本8折264
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

內容簡介

  王定國
  絕境之愛,最新長篇
  
  在命運之前,我們都不是故意的
  
  王定國2013年重返文壇第六本書
  長期追逐王定國的讀者,將可發現他以文學作為人性救贖的
  意志,在這本書中全新鍛鑄了最黑暗卻也最溫暖的一瞬之光
  
  所有的悲傷耗盡後,我冷靜下來,決心開始找她。
  主角是個法務人員,一路懷著無故被拋棄的悲傷潛入掠奪者的世界,原本
  只想找出失愛的真相後遠走他鄉,卻從此墜落在黑暗的深淵中難以自拔。
  為了見那女孩一面,他淪為掠奪者的犬馬,送錢行賄,代行不法,所有的
  忍耐與等待皆來自當初相愛的女孩毫無預警就離開他。
  
  你不是他的孩子,但我覺得他在扮演被你懷恨的父親。
  故事裡的掠奪者,正是法界惡名昭彰的梟雄律師,卻默默背負著一個死囚
  的糾纏,蟄伏多年後突然化身為魔鬼與天使,一面巧取豪奪為著那些有錢
  有勢者脫罪,另一面則以他不為人知的良善投照在這對傷心戀人身上。
  
  小說刻意採以第一人稱的「我」,對自己的失落痛心難受,卻對他人的悲
  劇一無所悉,直到一個個令他心碎的故事撲面而來,他才發覺包含自己在
  內的幾條飄蕩的靈魂,已經交纏成為彷彿同屬一人的命運。
  人性中最卑微也最高貴的就在這裡了。在命運之前,沒有人是故意的,一
  切只因為那個逃家女孩,十年前冒著大雨所帶來的悲劇……。
  
  為了等待,他走上歧途:
  「如果司法是公正的,我想我會被原諒。然而司法的深度還不到這裡,它
  不會原諒我……。若要衡量我的處境再來懲罰,則我不應該受到懲罰,因
  為愛本身無罪,愛的質地清晰透明,無法隱藏快樂或悲哀或任何傷痕。」
  
  為了找她回來,他翻山越嶺:
  「人的困境中如果真有所謂的峰迴路轉,我想就是這個時刻,唯有這個時
  刻出現的奇蹟降臨在我身上,我所有的愚蠢才會被愛原諒。何況我所愛的
  已不純粹是愛,是包含著一個人的品格、信仰以及從我生命中自然萌發出
  來的使命感。」
  
  愛與罪與人世的蒼涼,雨水灑淨後的彩虹的天空……
  
名人推薦

  
  在台灣小說史裡,大概很少有作家的作品包含著那麼多悖反對立的元素,卻又能調配得如此妥貼和諧的。——范銘如(政大台文所特聘教授兼所長) 
 

作者介紹

作者簡介    

王定國


  一九五五年生,彰化鹿港人,定居台中。十七歲開始寫作,曾獲全國大專小說創作獎、中國時報文學獎、聯合報小說獎。早期著有小說、散文十餘部,轉戰商場後封筆多年,短期任職法院書記官,長期投身建築,二○一三年重返文壇。

  二○一三年  小說集《那麼熱,那麼冷》,獲中國時報開卷十大好書、亞洲週刊華文十大好書、台北國際書展大獎。
  二○一四年  小說集《誰在暗中眨眼睛》,獲中國時報開卷十大好書、亞洲週刊華文十大好書、金鼎獎優良出版品推薦。
  二○一五年  長篇小說《敵人的櫻花》,獲中國時報開卷十大好書、亞洲週刊華文十大好書、台北國際書展大獎、博客來年度之書、誠品閱讀職人「最想賣的一本書」。已售出英國、荷蘭、德國、義大利、韓國和簡體中文等海外版權。
  二○一五年  獲頒第二屆聯合報文學大獎。
  二○一六年  小說集《戴美樂小姐的婚禮》,獲博客來2016年度選書。
  二○一七年  出版散文集《探路》。
 
 

目錄

推薦序:水火同源的異卉/范銘如
 
第一章
通常每個男人都會認為只要說出愛,對方就會記住一輩子,不像
說早安那樣每到天亮後就得重來。男人怎能理解愛這個字對女人
而言只是氣體,是說了之後很快就會飛走的聲音……
 
第二章       
妳知道神來居嗎?啊,妳當然不知道。那是愛與勇氣,柳太太。
我和他們簽約時,外面的風好大,而我的手一直在發抖,我害怕
的竟然不是錢夠不夠,而是當我在買方那一欄寫下妳的名字,那
種突然豪邁起來的天真使我感到非常害羞和光榮。
 
第三章        
我看過死者的檔案照片,包括完整的和破碎的。完整的是她生前
的美貌和微笑,留著一頭長髮,酒渦在她臉上盪漾著,命案發生
前她把長髮攏在右肩,死後當然都不見了。
至於那些破碎的……
 
第四章
我去那裡超過五次,同時也在精神科拿藥,每晚服藥時順便把他
的安慰一起吞下,結果還是撐不到兩小時就醒來,醒來後的世界
一樣黑,只好繼續裹在棉被裡暗暗地傾聽,不敢錯過萬分之一的
文琦的動靜。
 
第五章
她突然大笑,誇張得有點狂浪,整個上身莫名地往後躺,沙發背
雖然把她咯咯笑的脖子暫且撐住,那最危險的開襟處卻還是鬆脫
了,細細的腰帶像蛇一樣滑溜到地毯上,胸前那兩袋垂奶突然非
常惶恐地對著我。
 
第六章
文琦並沒有哭。啊,我不確定她有沒有哭。
她被女記者羞辱一番後,一轉身戴上了口罩,臉上那唯一剩下的
眼睛只有濛濛的雨水,我不確定一個口罩能掩飾多少淚水……
 
第七章          
我相信任何男人都會去尋找一個無傷的懷抱,因為那時還沒有深
愛,還來得及脫逃,就像剛跳車的囚犯偷偷沿著鐵軌摸黑回家。
那時也不會有任何痛苦,身上頂多只有輕微的傷,沒有人會特別
在意那種傷,何況這世上還有愛,沒有任何一種愛如此傷人。
 
後記
 

推薦序
  
水火同源的異卉
范銘如

  
  許多標籤用來形容王定國都似是而非。說他是近幾來台灣文壇最注目的「新人」,鐵定貽笑大方,因為早在七、八○年代他就嶄露頭角了;說他是強勢回歸文壇吧,明明大多數讀者現在才知道這個作家。二○一三年當他以暌違近十年的新作,《那麼熱,那麼冷》重返小說界時,獨特雋永的美學風格迅速吸引舊雨新知交口讚譽。彷彿要彌補停筆多年的缺憾似地,此後他以每年一部小說集(中篇、短篇和長篇輪流操練)的穩定速度,連續出版《誰在暗中眨眼睛》、《敵人的櫻花》、《戴美樂小姐的婚禮》以及今年的《昨日雨水》。迥異於熱中宏大議題與繁複形式的當代文風,王定國的小說著墨於人的處境與心境,從傳統的敘事方式中巧妙變化,召喚讀者返回文學素樸純粹的年代。有的人驚豔於他作品中人文古典的情懷,有人則稱許他的推陳出新展示了新紀元小說的另一種路數。欣賞歸欣賞,大家一致認為,王定國的小說很難被定位。表面的原因是他跟時代主流格格不入,更深層的理由或許該歸因於他文本中各種衝突矛盾的特質。
  
  在台灣小說史裡,大概很少有作家的作品包含著那麼多悖反對立的元素,卻又能調配得如此妥貼和諧的。先從簡單易懂的角色設定談起。那麼熱那麼冷,幾乎是他小說主角的共同特徵。故事裡的男主角泰半年少寒微,在情場中落敗或慘勝,即便力爭上游獲致成功,青春時期挫敗的傷痕只能淡化卻沒有消失,屈辱的記憶不時隱微作痛。在中年定型後的某個意外片刻中突然發作,也許偶遇了舊日的最愛或宿敵,讓好不容易安穩恬靜的生活偏離了軌道。不少批評者都已精確讀出這種類似《大亨小傳》的蓋茲比情結。不過跟蓋茲比的張揚與外顯不同,王定國的男主角趨向低調內斂,對於生活中的各種橫逆忍辱負重,表面上看來就跟一般老於社會洗禮的成年男子無異,料想不到的是他們對於情感和某些理念的熱情,執拗強韌得驚人。溫和疲憊的中壯年不管是對浪漫情懷的執迷不悔,或者對奪愛之恨的糾結與報復,一旦起心動念了起來格外有種飛蛾撲火的壯絕,沉靜中散發著火山爆發前的肅殺。外弛內張的張力與戲劇性,揉雜著卑屈與尊貴、可怕亦可憫的人性樣態,是他角色的共同魅力之一。
  
  相較於這個成熟男人身軀裡住著純真男孩的主角,小說裡的男配角常是典型的人生勝利組,有錢有勢又老謀深算,有時扮演的是情敵或剝奪者,有時則是扮演啟蒙者或亦師亦友的教父型人物,甚至兩者兼之。這個角色也跟主角一樣具有表裡不一的特質,不是偽君子就是壞得不徹底,兩個男人間既有伊底帕斯式的情結角力,又有知己知彼、惺惺相惜的況味。比起男性角色的複雜深沉,王定國小說的女性角色就沒有那麼精采。雖然也有類似反差對比極端的,或者時不時有出人意表的行為思考,但大多數偏向純潔貞靜的典型,如果不是男人世界中的被害者或欲望客體,就是扮演某種象徵或理想的原型。從〈落英〉、〈最想見的人〉、《敵人的櫻花》一直到新作《昨日雨水》,類似的三角關係持續的變化輪迴。
  
  更悖反矛盾的特徵表現在他的美學形式中。王定國久涉文壇的歷練使得他的作品雜燴多家流派而自成一格。從上文簡短的角色介紹中,讀者不難看出作家對於社會弱勢與庶民的關懷與理解。從底層翻身的逆來順受與被踩在腳底下忍無可忍的反撲,在他故作淡筆的描繪中仍然難掩不忍仁之心。即使他並不正面探討和批判社會問題,還是讓我們感受到鄉土文學式的寫實人道主義。敘事技巧上,他也多採用寫實主義的描述。人物情節不繁複,靠時間序的調度編排、關鍵事件的隱匿與曝光,緩慢鋪展故事的來龍去脈。台灣文壇多年來落入形式實驗的競逐,有識者紛紛指出花俏有餘卻內涵不足的後遺症。王定國的小說適時展演了如何運用以看似簡單說好故事的紮實功夫。
  
  骨架雖是寫實主義,主旨與細節裡處處是現代主義派的講究。王定國小說的核心主題多是針對人性陰暗面與複雜面的挖掘,愛與恨的兩面性、善與惡的參差度、壓抑與衝動的臨界點、傷害與救贖的可能性。那些深藏在意識皺褶中的幽微,透過他細膩詩意的意象、精準的象徵與謹慎的結構,迂迴隱晦地露出邊邊角角。他的語言文字不過多修飾,流暢中保有一定的音樂性與韻律感。凡此種種皆可看出現代派小說的影響。但是在某些抒情造境與文化情懷上,王定國似乎捨棄現代主義式詰屈求異的高蹈張致,趨近日本文學的留白與溫潤,含蓄節制地傳達不管是多熾熱狂亂的情感,即使極度受傷絕望也不致完全沒有救贖與轉圜的餘地。這樣的組合讓一篇篇傷心的故事增添韻味,對於人性與人際關係的曖昧性更有深刻的理解。
  
  除了博採眾家嚴肅文學的精華,王定國巧妙偷渡了大眾文學的元素,這或許才是真正讓他的作品叫好叫座而雅俗共賞的密技。例如故事一開始就拋出某種懸疑,《敵人的櫻花》裡讓讀者好奇的是為什麼一個男人孤身來到無人的海邊開咖啡館,為什麼另一個男人一來到這間咖啡店後就失心瘋;〈戴美樂小姐的婚禮〉的女主角為什麼堅持要用真姓名下海賣身;本書《昨日雨水》的懸念則是女主角為什麼毫無預警地離開,男主角為什麼轉換跑道就職於惡名昭彰的事務所。有如偵探推理的劇情透過一小段一小段情節的發展,逐步讓讀者拼湊出真相。此外,通俗小說裡男主角奮鬥有成的勵志、成功後或被傷害後的復仇、職場鬥狠鬥智的伎倆下又有往死裡愛的純情。懸疑與推理、勵志與復仇、商戰與言情,王定國毫無違和地將這些既當代又古典的元素調和在一起,扣人心弦,引誘讀者追蹤故事的布局。
  
  王定國藝高人膽大的將各種不同源流和旨趣的文學融冶一爐,既不誇示敘事技藝,也不煽動通俗性的感情,將嚴肅文學的命題柔性地走心給普通讀者。這些構成王定國小說的特色,不免也形成了某些限制。由於人物和情節簡單,憑藉的是利用吞吐有致的敘述節奏,緩慢堆疊和渲染出意境與氣氛後才揭曉隱藏的謎面。短篇的字數不夠營造氛圍,長篇的篇幅則略嫌故事不夠豐富。本質上的局限導致我認為目前王定國的中篇小說成績最優、長篇次之、短篇殿後。特別是已經熟悉作家文風的讀者,對於謎題的解碼多少有譜,閱讀上的新鮮感與驚喜感難免打了折扣。
  
  如何將那麼多原屬衝突矛盾的文學元素調配得宜,本來就沒有現成的黃金比例。王定國重返文壇後的每本作品也看得出還在微調的嘗試。這本長篇新作維持作家一貫的文學特質,但是似乎有偏向社會議題探討的新趨勢。小說首尾的主線雖然圍繞情感關係中的收受與距離,中段關於法律的實踐與倫理或許才是貫穿全書的命題。只不過,司法如此龐大的體系,是否能用兩性關係中採用的悲劇英雄式的救贖換取社會正義,有待讀者自行判斷。從個人性到社會性的成分調整,或許是已經寫出固定文風的小說家的必要試作。畢竟,曾經叫好叫座的黑莓機就因為維持完美現狀而痛失江山。然而為變而變,有可能會落得如微軟系統硬要改版win8而遭致眾人抵制的悲慘下場。最快樂的結局莫過於iphone,一開始就以功能與美感傲視群倫,接下來即使只有變大變小變顏色,忠誠的果粉都買單。王定國未來的變與不變,將是有趣的文學觀察。
  
  (本文作者為政治大學台灣文學研究所特聘教授兼所長)

後記
  
  這本書雖然已來到了後記,故事裡隱密的部分其實沒有說完。
  
  柳律師另外一面的內在,比如他真正的思維、情感以及情感世界裡的信仰與傷痛,我在寫作中並沒有刻意表達,除了以誇張又詼諧的言行來深藏他的憤怒,寫到終章時我還沒想好是否應該寬容,別讓他走入自己的牢房又關進了法律的監獄。
  
  文琦自然也有她黑暗的內心,那種唯有女性才懂的巨大撕裂,除非不想活下去,否則她每天每夜受到的折磨幾乎比海深沉。寫作時原本應該另闢一個內心世界讓她自己說話,然而最後我還是把她可以對外傳遞的機會捨棄了。
  
  讀者因此看到的幾乎就是人物表象的存在,他們原本可以袒露的聲音全都交由小說裡的「我」負責辨識和傾聽,藉由一路的摸索、看見、震驚和體會,把他們的苦難連結在自己身上而成為共同的命運。
  
  小說裡的「我」雖不是我,但這幾年來我卻又經常扮演著「我」的化身,終歸就是一種極為單純的執念,想要藉由安靜的文字所能產生的療癒來探顧他人的生命,彷彿唯有這樣才能啟示我持續書寫的意義,其他任何飛簷走壁的文字技藝只不過是另一種說書人的本質,這在我的文學認知上一直是個難以靠近的距離。
  
  我曾說過的一句話至今仍然是有效的:「我不是個喜歡說話的人,自然也不喜歡以說故事的形式來成為一個小說家。」證諸前面幾本書的實踐,我還發現自己的習慣現象已愈來愈明顯,有時僅僅為著一個忽然來到的懸念就能馬上動筆,這時往往還沒有一個明顯的故事架構等著我,直到寫作中途無以為繼時,我才自覺到這已不只是純粹的寫作,還隱含著一股想和自己說說話的動機,用獨自一人的腳印走進故事,然後在夜深人靜時傾聽著這些屬於自己的聲音。
  
  只有我知道這究竟是為了什麼。
  
  在這麼黯淡的文學氛圍裡,我並不認為自己的寫作多麼虔誠,反而只是因為被一種莫名的純真所帶領,明知還不能寫出自己最想要的,卻還是會在落筆那一瞬間堅信著自己的美好,倘若文學這條路上沒有這樣的傻念,我不知道還有什麼難走的路可以如此激盪一個人的心靈。
  
  寫作,這無用的寫作,幾年來就是這麼耐人尋味地折磨著我。  
 

詳細資料

  • ISBN:9789863871880
  • 叢書系列:印刻文學
  • 規格:精裝 / 248頁 / 25k正 / 14.8 x 21 x 3.47 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

第一章
 

我本來計畫兩年後的秋天,帶著文琦搬進那棟神來居。
 
那是我瞞著她悄悄預購的一個未來夢,兩房之外有個開放式的書齋,木地板延伸到臥房,每個隔間角落擁有臨街的窗光。洗衣間旁邊還有個兩坪寬的小露台,建設公司答應圍起斜切面的鐵隔柵,文琦最喜歡的草本植物每天都會在那裡開花,旁邊還能擺放兩張小椅子,我們喝茶的時候看得到轉角的夕陽。
 
文琦離開我的時候,地下室的土方才正在進行開挖。
 
外面的世界並無改變,人間事物依照著原來的狀態進行。
 
唯一的改變大概就是連續收到的催款通知,賣方的語氣從客套到翻臉,最後甚至充滿憎恨,僅以一封存證信函就把那間房子沒收了。失去愛還不夠,連我唯一的夢也被剝奪,強悍的白紙黑字,在那無情的瞬間彷彿把我的人生化為烏有。
 
因此,接到沒收通知時,我除了強烈感到被羞辱,怎麼辦,只好開始打電話,電話由相關人員輪流接聽,最後轉到一個女性主管手上。我問她有沒有存過錢,有沒有覺得每個月存個一兩萬塊要很卑微,而且要非常艱辛扮演著令人討厭的角色,例如任何同事間的聚會都不能參加,甚至用盡各種理由來疏離別人的世界。
 
我告訴她,我已連續多少年過著這樣的人生,直到去年突然強烈湧起想要有個家的渴望,才會不知天高地厚把那間房子訂下來。小姐妳有自己的家嗎?妳能體會我說的家是什麼嗎?我盡我所能傾出所有的積蓄,結果竟然付不起你們的地下室那堆土方……。
 
「妳能原諒我嗎?我竟然不知道自己這麼渺小。」
 
「先生,你別這麼說,我幫你打報告上去爭取看看。」
 
「那就把報告寫清楚,契約上的名字是文琦小姐,再怎麼說,權益還在她身上,你們至少要給我一點時間,讓我把這件事轉告她。」
 
「啊,難道她還不知道你買了這間房子……」
 
「這沒什麼,我也不知道她為什麼突然要離開?」
 
「怎麼會這樣?」
 
「我們現在談的是房子。」
 
「那……如果你繼續繳款,我替你想辦法把她的名字換過來。」
 
「千萬不要,」我鄭重地說:「我只剩下這個理由可以找她。」
 

會員評鑑

4.5
2人評分
|
2則書評
|
立即評分
user-img
5
|
2017/11/13
原來對一本小說最大的敬意,就是一看完就想再看一次,好像第一次閱讀的過程中遺漏了些什麼重要的線索。耐人尋味又有深度可讓人反思的小說,很推薦!
展開
user-img
4
|
2017/10/03
我們總想當個勇者,看到不公不義的事情以為可以扭轉一切,成為正義使者,改變這個世界,如同「草東沒有派對」的爛泥裡頭歌詞說道:「我想要的公平都是不公們虛構的。」貌似源源不絕的能量,隨著年紀的虛長、社會的現實,不知不覺淤塞起來,慢慢的,我們關起了那盞掛在目標處的夜燈。


手上的這本書在目錄頁的地方,印刷有點偏移,油墨稍嫌光亮,好像在說人生總是有幾個人物,會刻印在心頭的某個角落,揮之不去。王定國這次的長篇小說,出版社的文案說著人性最高救贖之作,我料想會像是東野圭吾作品,比方說空洞的十字架、白夜行那樣。講述著近年熱門的議題,透過社會與人性之間拉扯的角力,讓讀者可以思考其中模糊的地帶。但王定國就是王定國,那種拿捏文字及敘述故事的角度,為其獨有的筆觸,原來需要救贖的是作者、是讀者。

之前曾寫過探路這本書的心得,當時伴著黃玠瑋的音樂,讀來特有興味。這本書我則改推薦牛奶白,和「昨日雨水」裡的景色,實在太過契合,如果能給書安上首主題曲,我會讓片頭播完整張專輯。



回到「昨日雨水」,通篇第一人稱的出發,不知道「我」的姓名究竟為何?聽著他複誦出柳律師、黃瑪麗、老穆與他的對話,最重要的文琦並不多言,給了讀者許多想像空間。我想像著柳律師在庭上吸引眾人目光的高級話術,一雙精明的眼睛看到兩造的內心,一句句狂語從口中不斷冒出,脫下律師袍和我對話時,真真假假間嵌著世故的霸氣,我明知消化不了,仍給柳律師推著跑。我想像黃瑪麗是個卑劣的弱者,被世界給拋棄了,用罪惡感囚禁著柳律師,吸著他身上的血也補不了已失去的肉身。我想像老穆忠心耿耿的像隻老馬,識著在社會上走闖的途,卻控制不了上天決心收回他生命的無奈。我想像著文琦,她不像是王定國書寫的角色,而是那我曾深愛過的女子。

故事結局是什麼已不甚重要,昨日夜裡下過雨水後,早晨的光景格外美麗是既成事實。接連讀著王定國的書,發現到不能只讀他的文字,要連著書皮、書封、推薦文、後記,一股氣的吃下去。王定國的字總是輕易道出我們所身處的困境,用不同方式提出人失落的味,迫使我們站在鏡子前面思索著,長篇小說剖析著自我,我們跟著角色不斷提問。而在後記裡知曉作者和我們一樣,在來來回回中折磨著自己,把答案、出口留給閱後的讀者。

看王定國的書很是困惑、很是舒服,非常推薦鍾情於藉由文字去理解自己的人。我們都一樣,不知道答案是什麼,反正被命運給推到這裡來了,就安身下來想著吧。
展開

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 2024 山德森之年The Way of Kings
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 共和國截止加碼
  • 天下雜誌
  • 時報全書系