展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

新手上路

《第十個約定》林清盛:狗是突然老的,人不會想到13年過得那麼快

  • 字級


(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


13年對人來說不長不短,恰好是一個孩子出生、升上國中一年級所需的時間,也是林清盛的愛犬「漢漢」過完一生的壽命,人總是比四隻腳的狗走得慢多了,在走到人生終點與漢漢重逢前,林清盛先以《第十個約定》為牠留下無法抹滅的印記。

第十個約定

第十個約定

林清盛一度很羨慕養小型犬的人,因為黃金獵犬體型不小,漢漢體重最高時有44公斤,幾乎與個頭小的女性體型相仿,想帶漢漢外出也無法揹個提袋、籠子就走。有次,他真的買了一台好大的寵物推車,試著把漢漢塞進去,結果碩大的屁股就是掛在外頭,他嘆了一口氣,知道和大狗出入公共場合在台灣只是癡心妄想。

但他在德國旅行時,常在巴士、地鐵上遇到帶狗的乘客,他徵得飼主同意後,跟狗玩得不亦樂乎,當狗興奮的甩起毛,抖出了濃厚的狗味與飛揚的細毛,「我心想慘了慘了,但卻沒有一位乘客在意,他們把動物當作人類一樣尊重。」德國為了防堵棄養,將繁殖業者、收容中心、動物醫院、保險畫為共同體,並有嚴格的管理制度。

相較之下,台灣流浪動物問題嚴重,卻又對動物在街頭深惡痛絕,時常一通電話要清潔隊捕捉街貓街狗,即便已施行TNR節育的也不放過,總有人以「你喜歡就帶回家養」為由針鋒相對。「那種人只想把自己不願看到的人事物,杜絕於生活圈之外,包括弱勢的人。」林清盛無奈的說,「既然你們從沒認真思考、面對過這些問題,為什麼還要處處為難用心用力照顧貓狗的人?

林清盛曾經主持全台灣唯一專為同伴動物發聲的廣播節目「阿貓阿狗逛大街」,節目十年間遇過各種動保議題,其中2013年的狂犬病疫情,他找來獸醫與專家接受訪談,結果節目被通報國家通訊傳播委員會(NCC)兩次,理由是內容不公正、不關心人類健康,雖然送審後沒事,他還是忍不住在節目上再度喊話,家犬、街犬才是面對狂犬病的第一道防線,大舉撲殺不會是正確的防疫工作,「我就是不想放棄,只要能讓一個人改變也值得。我們看起來在幫動物,其實在幫人,就像讓虐待動物的人類承認錯誤、接受治療,不只是為了貓狗,也是在保護人。

主持「阿貓阿狗逛大街」的後遺症,就是同事、朋友遇到流浪貓狗一定立刻通知他,他也順勢中途了幾隻狗,第一隻救援的是拉布拉多,「牠在路上晃盪,一臉茫然,指甲很長,看起來是被丟出來的。沒想到送動物醫院後卻被路過的尼姑認養走,醫生甚至沒通知我。」但他還是持續救援,並堅守「一次救一隻」原則,讓漢漢和被中途的狗保有一定的生活品質。

但最讓他難過的中途經驗,也是最後一次。一隻在電台樓下撿到的米格魯「弟弟」,在他家短住了幾個月後送養到台東,未料半年後「弟弟」失去蹤影,「有誰在台東街頭看過尾巴像『7』的米格魯,那是我家的『弟弟』。」林清盛一直擔心掛記著,這也是所有中途爸媽的痛,以為給了貓狗幸福,結局卻無法美滿。

他常常站在貓狗的立場去思考這些事,例如將狗送到狗園合適嗎?街貓街狗為什麼一定要被收容?能不能在點藥、節育後,讓愛自由的動物繼續生活在街頭?人類是以什麼樣的立場,決定動物的生命長短?就如同當他聽到以性情穩定、友善著稱的黃金獵犬攻擊人類時,第一反應是:那隻狗怎麼了?牠一定發生了什麼事。

林清盛是在漢漢過世半年後,才開始動筆寫《第十個約定》,「那天我帶著漢漢的骨灰回花蓮,旁邊的座位空著,我把裝著骨灰的背包放在座椅上,後來鄰座的乘客來了,我拿下背包,那個人又突然走了,在這班太魯閣號對號列車上,他為什麼要走呢?我不知道,只是把背包放回去,漢漢就這麼一路坐回花蓮。」或許,漢漢想和爸爸一起搭最後一次火車吧。

(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


從漢漢出生後40天到最後離世,林清盛的書寫遺漏了中間一大段日子,「中間沒什麼好寫的啊,每天過一樣的日子,狗是突然老的,人不會想到13年過得那麼快。」尤其漢漢每年的健康檢查報告都非常漂亮,更讓林清盛失去了警覺,以至於當漢漢在路上突然昏倒時,他還以為只是賴皮不肯走路。

「牠勉強站起來,走一小段又昏倒,我嚇死了,立刻抱牠回家。」那是兩年前的四月,到漢漢同年十一月離開,這半年的時光對林清盛來說猶如空白,生活就是一心一意的照顧與陪伴,沒辦法多想什麼,他只害怕下一次的昏倒,焦慮找不出病因,眼睜睜看著漢漢瘦到剩下32公斤。

就在醫師宣布只剩下最後一週,他將漢漢帶回家,請假專心照顧,透過動物溝通師,漢漢傳達:「為什麼我只剩七天?我還可以走路,可以吃飯。」讓他不禁猶豫,選擇放棄更積極的治療到底是對是錯?日子一天、兩天過去,到了第四天、第五天,林清盛有點忘了七天期限,甚至打算出門看場電影,沒想到,漢漢真的在第七天離去。

「牠離開一週後,有一晚我睡不著,沒開燈,坐在客廳沙發上。漢漢生病時,我常常睡在這張沙發陪牠,我突然意識到,只剩我一個人了,漢漢真的走了。」那一夜林清盛崩潰大哭。

寫這本書,是為了證明漢漢沒白活過一生。書裡沒有放任何漢漢的照片,是因為這本書不是送給漢漢,而是想陪伴其他仍深陷悲傷的人,也讓沒養狗的人明白身邊養狗朋友的處境與難處,並對動物議題有更多理解。

(攝影/陳佩芸)(攝影/陳佩芸)


林清盛愛狗,卻不勸人養狗,因為那是動物的一輩子,飼主要面對的不只是幼犬的可愛模樣,待狗年老,還需面對醫療、抱著上下樓、協助排泄。總有人愛說養狗會讓環境髒亂,但林清盛不認為,「我家沒狗變得多髒啊,再也不用因為擔心狗舔地板常常吸地擦地了,也不必怕狗亂咬東西而隨手歸位……」

他曾以為,漢漢走後,看到其他狗會讓自己悲傷得無法自制,但其實只發生過一次,街上一隻穿紅色雨衣的黃金獵犬,晃晃悠悠的尾巴透露出散步的好心情,林清盛慌亂地跟在後頭,想再看牠一眼,腦海浮現的,是自己也曾冒雨牽著狗散步。除此之外,他看到每一隻狗都能微笑以對,「我真替牠們開心,牠們都被好好照顧著,那些狗也都會回頭看我,我想,牠們知道我身邊曾有一隻狗,知道我是狗族的人。



  延伸閱讀  
1.  〔專訪〕從「貓生」領悟人生,變成更好的人──Emily《陳明珠愛我》

為了與你相遇【電影書封版】

為了與你相遇【電影書封版】

老犬生活完全指南:史上最完備、最專業的高齡犬居家照護全書

老犬生活完全指南:史上最完備、最專業的高齡犬居家照護全書

可不可以,陪我到最後

可不可以,陪我到最後

我在雨中等你【暢銷十萬冊約定紀念版】

我在雨中等你【暢銷十萬冊約定紀念版】

謝謝你陪伴我這麼久

謝謝你陪伴我這麼久

為了下一次相逢,讓我陪你一起幸福到老:照護寵物從年輕到老、克服喪失寵物症候群的40個心得

為了下一次相逢,讓我陪你一起幸福到老:照護寵物從年輕到老、克服喪失寵物症候群的40個心得

陪你到最後

陪你到最後

天堂沒有不快樂的毛小孩:55個真實故事,回覆你最牽掛的16個問題

天堂沒有不快樂的毛小孩:55個真實故事,回覆你最牽掛的16個問題

熊爸教你了解狗狗的心事:訓練過上萬隻狗的知名馴犬師,告訴你如何不打不罵不處罰,一樣可以教出乖巧快樂的好狗狗!

熊爸教你了解狗狗的心事:訓練過上萬隻狗的知名馴犬師,告訴你如何不打不罵不處罰,一樣可以教出乖巧快樂的好狗狗!

動物生死書 [修訂版]

動物生死書 [修訂版]



上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

願牠們都有一個家,讓我們陪牠終老

與動物建立互相信賴的關係何其美妙,無論是家裡的寵物或是浪浪,都有一群人付出無盡的愛心與耐心,打造過著「有對方真好」的生活。

144 1