展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

不是眾人焦點,才能真正承擔生命的考驗。

  • 字級

文/幾存

《鱷魚的黃眼睛》這部小說,有個令人沮喪的開始。一個邋遢的中年婦女在廚房的水槽旁,削著馬鈴薯皮,不小心劃傷了自己,望著從傷口流出的血,她的雙眼滿是淚水,有那麼一瞬間,她希望自己就這麼死去。然而,日子總是要過下去;於是,不免俗的,過了一會兒,她再度告訴自己,擦乾眼淚振作起來。

這個女人是約瑟芬,她的人生來到一個無比絕望的關卡:失業已久的丈夫終於決定開創新事業(帶著情婦到南非去養鱷魚),留下了一屁股債,讓她靠著微薄的薪水獨自賺錢養活兩個女兒。她的小女兒和她一樣善良天真但沒自信,而大女兒奧恬絲則看不慣自己母親的天真、保守和多愁善感。約瑟芬的姐姐艾麗絲美麗、迷人,有一個會賺錢的丈夫,一個學習力優異的乖兒子。在這個故事中,這對姐妹,這兩個家庭,儼然成為彼此對照組。

作者凱特琳.彭歌在書中安排了不少日常生活的對話,讓這個故事,就如同我們現實生活中所上演的劇碼一般地生動尋常。這些角色和週遭人物的對話,常不經意地透露出一些訊息和線索,像是艾麗絲上流社會的上流朋友所關心的名人八卦;這對姐妹們通電話時所聊的話題種種;艾麗絲和家中傭人聊天時,意識到自己所拋棄的和所恐懼的;奧恬絲在家庭聚會上和爺爺應對時,心中明白金錢的重要性,於是熟稔地運用甜蜜的語言和心機。有趣的還有,聆聽約瑟芬與艾麗絲的下一代,孩子們之間的對話,那些大人們每日每夜因外人的目光而用心扮演的角色,還有,日常生活中父母之間的交流,孩子們都看在眼裡。她們所談論的,和所看見的,往往比成年人更犀利,也更清晰。

這對姐妹有著截然不同的際遇,也因彼此的不同的,達成了某種妥協和祕密的合作。這樣的合作中,艾麗絲利用自己的形象,得到了大眾的注目,然而,時間一久,用虛偽堆砌的一切也將無以為繼。約瑟芬則用自己的能力,不僅讓自己脫離了窘困的生活,她也越來越趨近一個,可能的,並且是真實的,自己。

撇開故事尾聲某些部分誇張的情節不談,這其實是一個尋常的故事,而在這個故事背後,有一個像約瑟芬這樣努力的角色,她沒有得天獨厚的美貌,她並非大家稱讚注目的焦點,對自己也沒什麼信心。但在生活的重擔下,她也一步步探出了自己的能耐,更讓真實的自己抬頭挺胸的登場。

作者在中文版的序文中提到:「每一個在我網站上留言的讀者說的幾乎都是同樣的話:『我是約瑟芬』或者『約瑟芬幫助我生存下去,幫助我承受考驗、離婚和疾病。她給了我去愛人、去工作、以及期盼生活有所成就的渴望......』

這便是我們在讀了《鱷魚的黃眼睛》後,開始懂得,擁抱和擁有的。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

在文革之後,他們書寫著──中國當代作家的回望與展望

畢飛宇、徐則臣、金宇澄、周成林、余華……這些中國作家寫文革、寫市民生活、寫當代人共同面對的課題,他們眼中的中國是怎麼樣的?

3069 4