展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

\ 本月大人物 /

《我不是細路》黃之鋒:我們要面對的問題是──我們這一代人的期望是什麼?

  • 字級

(攝影/趙豫中)(攝影/YCC)


9月底某日,香港民運領袖之一、「學民思潮」召集人黃之鋒,在颱風攪局的空隙間,一早4點起床,5點半到香港機場,搭上7點的飛機,9點抵達台灣,待兩天就走。此前兩日他剛從美國返港,10月中又受邀到倫敦牛津大學演講。若不是採訪尾聲他流露出一絲疲態,從他面對接力般的媒體精神奕奕、侃侃而談,很容易讓人忘記他才18歲,還是個大學生。

我不是細路

我不是細路

連母親看到他的瘋狂行程都忍不住搖頭:哪個18歲的大學生像你這樣。

將「英雄少年」這個詞語冠到黃之鋒身上,雖然老派,卻很適合。有趣的是,他在16歲與18歲分別集結的兩部作品《我不是英雄》《我不是細路》(細路:孩童,或有「不懂事」、「不成熟」之意),都從書名就反駁了這些外界予他的印象。

「其實兩本書的書名都不是我決定的。」黃之鋒笑,「但我想大家最常談論我的,除了我做的事,主要還是在我的身分──年紀、大學生、召集人、運動領導者、上過《TIME》雜誌……英雄也好、細路也好,我最常講的只有一句:連我都能上運動前線做這些事,沒道理其他人不能。」

(攝影/趙豫中)(攝影/YCC


黃之鋒登上《時代雜誌》封面人物黃之鋒登上《時代雜誌》封面人物

黃之鋒口中的「這些事」,無非是近幾年來香港風起雲湧的學生/社會運動:2012年7月「反對德育及國民教育科」行動、8月「埋單計數,撤回課程,佔領政總」且絕食56小時;2014年9月的罷課集會,進而衍生出「重奪公民廣場」、「和平佔中」,引起國際媒體注目的「雨傘革命」……不過數年,因著接續而起的街頭運動,黃之鋒從一個沒沒無名的香港中學生,一躍成為美國《時代雜誌》亞洲版封面人物,更被選為當年25名最具影響力少年之一。

而今,抗爭暫歇,然目的未成;少年由中學進入大學,逐漸邁向成人之齡,暫且不變的,仍是其學生身分。對比之下,同樣是學生上街頭,臺灣總有「學生的本分就是把書念好」「小孩子懂什麼」「你們這些學生都是被政黨政客操縱」等言論,香港則有所不同。「從反國教之後,很多香港人慢慢接受『學生也會有自己的政治立場與意見』。當然也有人覺得學生沒必要去做那些,但有更多人會因為你是學生,認為你和傳統政客有別,所以更加支持你。」是以,黃之峰坦言,在香港,學生進行社會運動,好處比壞處多些。「香港人對學生的包容與支持都挺高的。」他說。

當然他很清楚,這樣的身分屏障,終究只是一時。「最多三年之後,我就會從學校離開,學生這個光環不可能跟著我一輩子。所以最重要的是,一旦我不再是孩子、不再是學生,大家會如何看待我?我是什麼?」

臺灣318運動過了一年半、香港雨傘革命屆滿一週年的現在,臺灣與香港幾乎同時討論起關於「運動創傷」一事。相較於其他民運夥伴,或許是自己幸運,或許是心理素質足夠堅強,黃之鋒一直並未感受到太多運動創傷的影響。「我知道我說自己沒有創傷可能挺奇怪的,我也會想:究竟是我自以為沒有,還是我有問題?是不是應該有運動創傷,會更多一點反省?」而他前思後想,決定不在這一點上反覆糾結,「沒有就是沒有。既然沒有,那我就繼續做下去了。」於他而言,更重要的是香港的未來發展,於是他在「細路」一書最後寫下關於2047年香港前途問題的討論──那是現今的他對當前政治的判斷,以及對香港未來的預言。

雖說自己始料未及地踏上運動之路,又因著媒體造神,一路被推上眾人聚焦所在,然黃之鋒不太喜歡被問及「以前是否想過自己現在會這樣」等類似問題,也不喜歡去揣想「如果沒有從事運動,現在的自己會是什麼樣子」。「我的生活不過是多了運動這件事,且它剛好受到矚目、也佔去我很多時間,但平常我就是一個普通的學生。」學校、街頭與家,組成了黃之鋒日常活動的三大領域;漫畫、電動、鋼彈,是團體裡幾個大男孩面對運動壓力的抒解。「學民思潮辦公室裡有一台PS3,每次開會之前,幾乎所有男生都會圍聚一起打電動。」抽離街頭抗爭的衝擊緊張,想像那個畫面,的確與一般大學生沒什麼兩樣。

是以他對3年後那個21歲的自己,也不太多做想像。「我覺得不需要用年齡去限制自己,這不是年齡的問題。如果有些事情是你想做的,你不會等到幾歲、等到自己不是學生了才去做。想做的時候,你就要去做。」

(攝影/趙豫中)(攝影/YCC


之於「英雄」與「細路」兩本書,黃之鋒最希望的,無非是群眾可以透過這些歷年積累的文字,看見他投身運動以來的轉變──想法上的、身分之外的、政治理想與期望方面的。「簡單來說,現在的確是一段消費學生身分的過程。但我們都會畢業,所以我們要面對的問題是:學生以外,我們自己是什麼?我們這一代人的期望是什麼?」如他在書中後記所述:政改落幕以後,到底如何找到民主運動的出路,此刻我也尚未清楚,但正所謂「能力越大,責任越大」,縱使今天的我不知道「第三階段」的路會如何走下去,但我相信成年後的黃之鋒必不缺席於民主運動,未來在街頭依舊有著我的蹤影。

訪談結束前,忍不住多問黃之鋒一句:是不是對自己很有自信?不意原本一直穩如泰山的他,面對這個突來的離題,竟稍稍露出一絲靦腆,「呃……還可以啦。」似乎意識到自己顯了縫隙,他隨即又正色補充:「該有自信的時候就要自信,不用過度謙虛。」那一瞬間,竟也無從判斷,眼前的他究竟是英雄,或是細路。


上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 為什麼要上山?

    寫作者將生命投注於何處,下筆書寫生命本質的立基點,就存在於那個地方。台灣3000公尺以上的高山有268座,山岳、丘陵面積佔全島三分之二,我們該如何理解環繞在身邊的山林環境?上山之後,又該感受些什麼?

    2765 1

回文章列表

關閉

主題推薦

為什麼要上山?

寫作者將生命投注於何處,下筆書寫生命本質的立基點,就存在於那個地方。台灣3000公尺以上的高山有268座,山岳、丘陵面積佔全島三分之二,我們該如何理解環繞在身邊的山林環境?上山之後,又該感受些什麼?

2765 1