展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

新手上路

【新手上路】跟著攤販車去旅行──張純禎、胡旻萱《你要去哪裡》

  • 字級


(攝影/ 汪正翔)《你要去哪裡》作者張純禎(右)、胡旻萱(左)均是攤販車的孩子(攝影/ 汪正翔)

形形色色的攤販車,或在大街小巷穿梭,或於廟埕海濱火車站駐紮,串連食物與情誼,構成日常生活中一抹難忘的風景。同為攤販車家庭出身的張純禎、胡旻萱,跑遍全台,直擊各地攤販車身影,採集背後的故事完成《你要去哪裡》一書,以可愛樸實的圖文喚醒我們對台灣日常生活風景的記憶與重視。

你要去哪裡

你要去哪裡

畢業於台灣科技大學商業設計系的張純禎、胡旻萱本是好友,畢製時兩人一組,討論過程中,很驚訝地發現竟同為攤販車的孩子,遂決定以此為題。此一作品由平面設計師、台科大工商業設計系專任助理教授李根在,以及平面設計工作室「兩個八月」共同指導,提及創作動機,張純禎回憶起李根在所言,「要從自己喜歡的人事物開始發想,才有辦法深入地做出完整的東西。」因她父親的臭豆腐攤販車仍在,起初動念進行攤販車大改造的行動,但有很多家庭故事想分享的兩人,透過每一次跟老師交談,不斷湧現新的想法,加上她們皆喜歡旅行,「不然去環島好了!」的念頭自然迸生,就這樣,啟動了這個全台走透透追逐攤販車為其造像的計畫。

張純禎、胡旻萱於2013年9月啟程,她們抓緊上課空檔,利用週末出發,以四個月的時間完成訪調工作。事實上,她們起先的設想與最後成形的樣貌差距頗大,原本的企劃很單純,希望藉由一份制式問卷,為全台各地攤販車素描、建檔,打造一本攤販車型錄。「攤販車開幾年了?出沒地點?為何販售這些東西?」一開始,她們有如進行戶口調查似的向攤家發問,未料幾次下來,雙方互動僵滯;後來改以輕鬆話家常的方式與商家攀談,見招拆招,不僅成功解除老闆的戒心,得悉攤販車的來歷,亦收獲了商家的身世。

她們以「捕獲野生攤販車」策略,每到一地就到處物色,隨機發掘,畢竟,不少攤販車來無影去無蹤,能否相遇端看緣分。環島歸來後,她們分頭梳理故事,各自書寫一半,再一起統整文字和插畫。她們從130餘則故事選出95則,以地區分門別類,完成15本小書,於「新一代設計展」展出。原以為此即這趟創作旅途的終點,然而,基於想把這些故事與感動分享給更多人的心意,她們主動向出版社提案,盼有機會正式出版。如今看到的成書《你要去哪裡》則以地區、種類、故事性作為過濾方式,最終精選出50個小故事。

(攝影/ 汪正翔)(攝影/ 汪正翔)

《你要去哪裡》的第一站,正是由張純禎的家出發。她爸爸堅持自製臭豆腐,擁有一個紅磚蓋成的私人工作坊,裡頭布滿各式製作臭豆腐的器具。「只要有朋友去我家玩,我爸一定會炸臭豆腐給他們吃。」張純禎說。「超好吃!」胡旻萱在一旁讚歎。「我覺得大家不是想要來我家,是想吃我爸的臭豆腐。」張純禎笑言。

進一步探聽她們身為攤販車子女的心情,開朗的張純禎眼淚竟汩汩而下。她家中有四個兄弟姐妹,她是最小的女兒,尚未出生時家中即有臭豆腐攤車。她爸媽平日在工廠上班,假日又經營攤車生意。上國中後,家中孩子便輪流陪爸爸上路,「有時還滿好玩的,但不同階段會有不同心情,」直到高中,她才覺得爸媽很辛苦,四個小孩皆念同一所私立中學,每學期學費高達五六萬,爸媽為了籌措學費,只得拚命工作。「他都不講自己很辛苦。」言及此,張純禎又紅了眼睛。「因爸爸身體不好,攤販車自今年起暫停營業,我爸應該好好享受他的人生,卻生病了。」

胡旻萱則出身自單親家庭,從小媽媽便帶著她跟妹妹一起生活,因手藝不錯,於是打造了一台小發財車,帶著姊妹倆一同出門做生意。「我小時候就在攤車旁邊寫功課邊看著媽媽賣刨冰,有時太忙我就幫忙包裝,做些簡單的工作。長大後,我們母女就有一種革命情感,現在回憶童年時,就覺得媽媽好偉大。」

臭豆腐

刨冰張純禎、胡旻萱把成長過程的攤販車回憶紀錄在書中(圖/有鹿文化提供)

藏有你我記憶的攤販車,既是民生縮影,也是一個又一個提煉的人生。上一代以此謀生,透過大量勞力與時間換取金錢,有的年輕人則是為了實踐夢想與創意,選擇開著可愛吸睛的胖卡獨立創業,走上自由度、機動性高的攤販車之路。形貌各異的攤販車,竟濃縮著不同的世代價值。


問到從這些攤販車人家學到最重要的事,張純禎說,「尊重吧。尊重客人,比較會忍耐。思想上也會變得比較正面,因為有人一直跟你講人生很多好的事情,就會影響你的想法。」胡旻萱則難忘桃園虎頭山上一台專售聖經的攤車,車身、音響、腰包上寫滿具警世意味的文字,「老闆有一套自己的人生哲學,激勵我們人生要及時行樂,把握當下,做自己想做的事情最重要。」

攤車收納整齊、充滿人生智慧的攤販車(圖/有鹿文化提供)

談及書名「你要去哪裡」的由來,原來是有一回,她們在台南發現某輛車身印有豆腐小妞圖案的黃色胖卡自眼前竄行而過,直覺背後必有動人故事,便一路尾隨追逐,追了半個多小時,竟跟著它回到主人的家。「有兩個方向,一是詢問他們要去哪裡,一是問我們自己要去哪裡,因為真的不知道我們會跟到哪裡去啊。」胡旻萱說。


現已進入職場的兩人,一專攻包裝設計,一從事平面設計,這本《你要去哪裡》除了像一張畢業證書,或許也像一只指南針,提示著她們未來的方向。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

用畫筆召喚時光列車,抵達鄉愁裡的風景──臺灣漫畫家的繪畫世界

61Chi、敖幼祥、AKRU、黃色書刊、水晶孔……無論是經典大師或後起之秀,這些臺灣生長的漫畫家們用畫筆紀錄他們所見,畫出屬於我們自己的視野。

507 1