展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣影評

【週二|反派壞壞有人愛】馬欣:驅魔與附魔者,魔女嘉莉

  • 字級


馬欣BN

亮晃晃的日頭下,怎麼還會有這般乾淨的活物?這嘉莉想必入魔了。你看,那小女巫正要跑回家,衛道者們,快拿出神聖的火把,追啊!想必她那愛找魔鬼的媽媽正在等著她吧。你看,那個自覺成聖的女子,在鏡子裡面映照出來的身影,不正是魔鬼本身?

中世紀,衛道的人們追隨女巫的足跡,你說女巫的證據?證據不就是她跟別人不一樣?小嘉莉跟她們一樣,她的身體像冬季剛落下的初雪,又像春天剛甦醒的花蕾,她將那樣的驅體隱藏在黑暗中,更引人遐思。她顯然不知道自己的美,也一無所悉他人的惡,這樣的人,其他人的犯意都被她勾引出來了,我們內心的天使都沒有她純潔,想必是惡魔唆使出來的人啊!

魔女嘉莉【電影書衣經典限量版】
魔女嘉莉
一九七四年出版的《魔女嘉莉》,是女孩青春期的恐怖童話,史蒂芬‧金戳出了我們從第一道經血開始,體內原始的動物性就告訴我們:牠要引領我們去身體、去更遠的抽象所在。所以女孩們都陸續在啟程了,只剩嘉莉沒跟上,她在哪裡呢?啊,別管她了,「幸福」那貪得無厭的傢伙老在催促我們,要我們變得更美更好、更純真、更性感……這一切都要來不及了,女孩,快走吧,而那個魯蛇嘉莉帶著她的那具空殼,注定哪裡都去不了。

我想妳也認識嘉莉這女孩吧,她像我們某個鄰居或倒楣同學一樣,公路那頭的老屋子就是她母親的巢穴,她媽媽每天都在那裡織網,那裡長年是拒絕所有聲色入侵的黑暗潮濕,像個遠古的盤絲洞,嘉莉就成長在那種地方,她的美夢與欲望永遠被她的母親搶先攔劫住,「撒旦就在妳身邊。」她媽媽耳語,小嘉莉倉皇:「牠在哪裡?」她媽媽是個猶帶著點驕傲的倖存者,如同見證過地獄的使徒,嘉莉是她偷食禁果的下場,她活生生的原罪。但惡魔在哪裡?小嘉莉四處找,每每問及,答案近乎在她鼻息可及之處,莫非是她自己?所有的非分之想每秒攻擊著她,這家裡除了媽媽跟她之外,還有誰在監視著她?讓她每次窺視自己的裸體都備感可恥。

carrie
這家裡除了媽媽跟她之外,還有誰在監視著她?

但嘉莉能逃往的地方又在哪裡呢?頂多就在公路彼端吧,那裡是《半夜鬼上床》佛萊迪棲息的街角,那邊長年如夏,孩子們白茫茫的鬼影在夜裡玩耍,他們唱著:「一、二,佛萊迪就要來找你了。」背後場景是猶如《美國心玫瑰情》中美好的牧歌,佛萊迪在家家戶戶整齊草坪上,開始磨刀霍霍,往社區裡每個壯盛的青春大批收割……

「下一個該輪到誰?」你知道下一個該輪到你,或是嘉莉。嘉莉當然也知道,她驚醒時總是一身冷汗,她白天前往的是高校,那正是佛萊迪寄生的大本營。只要小嘉莉一到學校,其他同學就安心了,這裡是提供小野獸們走入假文明的過渡基地,總需要有個被獻祭的,有了她,其他人就安全了。推她出去吧,誰叫她這麼不合時宜,她跟她媽媽自以為還是十八世紀的清教徒;走開吧,我們好不容易自己搞了一個人造天堂,不用再在教條與身體之間掙扎,我們不要再回到霍桑寫的《紅字》世界,人們逐漸退後著圍成一個圓圈,中間範圍愈來愈大,只剩小嘉莉一個人,她沒有在任何共犯結構裡,這讓她成為眾矢之的……

這故事中同情嘉莉的人很少,她活該當反派被拖了出去似的,亮晃晃的日頭,哪會有乾淨的活物?她生長的城鎮像古老的村落一樣,如果有某家女兒需要被獻祭,大家當日會特別安靜,若無其事地過,讓將到來的明天可以風和日麗,這是個被附魔的地方,無論在哪一個年代。

《魔女嘉莉》是史蒂芬‧金成名的處女作,從一九七六年被改編成電影,這中間拍成影集、改編成舞台劇,二○一三年再度拍成電影。她一身血紅的身影不停被翻修在眾人眼前,數十年來,不斷地被驅魔,也不斷讓她內心的魔鬼現形。但為何如此需要嘉莉?這個處女的悲劇,其重要性,甚至娛樂性在哪裡?

回頭看以清教徒立國的美國,經歷長達三個世紀的嚴格禮教,跟嘉莉的家一樣,如同祭壇,等著某隻羔羊出現,讓她同時成為純潔的處女與惡魔。人們需要從她身上各取所需,要點聖潔的吉光片羽,像他母親一樣無限支取,裝飾她斑駁的聖壇。而霸凌她的同學,則直覺地感受她阻擋了他們的享樂主義,掃興極了。這是美國百年來歷史上強大的矛盾,從英國移民來的清教徒立國到六零年代的性解放,全部託身在小嘉莉身上,使得她成為血流成河、匯成血海的魅影。史蒂芬‧金將美國的終極矛盾以一個處女的毀滅來表現,無止盡的淨化,總引來無止盡的附魔。這麼多年來,嘉莉初經的血從未乾過,在故事裡她一手伸向同學求救,求盼這世界從未抵達的援助,另一頭則被她媽媽拖進真正的魔窟。

這世界其實很像嘉莉的家,是間不停漏雨的房子,總有人像嘉莉的媽媽不斷抓漏,外面颳起悖德的風、淫邪的雨,她每日傾聽、細聞,總是翻箱倒櫃地尋找惡魔,沒人比她更迫切地跟蹤著惡魔,來進行一場模仿「天使」的高潮。自認成聖的路,所有的「節制」都是榮耀集點,鎮日與惡魔捉迷藏的她,為何要翻天覆地地找?多少就是知道自己一照鏡子,牠不就在那裡。

這樣的母親,衍生出美國二零年代猖獗的私酒問題、日後假世界警察之名的掠奪他國能源、華爾街貪狼的幻影金融。精神上絕對自爽的斬妖除魔,終成一肚壞水流出。生出的嘉莉是個反撲,帶著千軍萬馬的血海,在衛道的指罪與追殺中,從一少女變成哥吉拉樣的人,不惜以自毀的方式,懇求那些自比上帝的人,一念的仁慈。而嘉莉的強大存在,在於她反擊時還在祈禱著有人能愛她,像極聖母院上的鐘樓怪人,眺望底下密密麻麻的以驅魔為傲者與附魔者,虔誠如她,孤獨到只剩做怪物這條路可以走。


〔電影簡介〕
魔女嘉莉 (藍光BD)
魔女嘉莉

《魔女嘉莉》是美國恐怖大師史蒂芬‧金成名的處女作,以校園霸凌與基督教基本教義派的環境為省思主題,誕生了這個跨世紀的復仇血女──嘉莉‧懷特。原本史蒂芬‧金擔心自己無法掌握女性身體與心理的關係,差點作罷,還好他太太看了部分原稿,鼓勵他繼續寫下去。

該著作於一九七四年出版,一九七六搬上大銀幕,女主角西西‧史派克演技備受肯定,從此這部電影不僅是恐怖影史上的經典,也成為女性成長的重要創作。及至一九九九年、二○○二年及二○一一年陸續被改篇成電影及電視影集。一九八八年改篇成百老匯音樂劇,二○一三再度改編搬上銀幕,由知名新秀克蘿伊‧摩蕾茲主演。



作者簡介

多年寫樂評也寫電影,曾當過金曲、金音獎評審,但嗜好是用專欄文偷渡點觀察,有個部落格【我的Live House】,文章看似是憤青寫的(我也不知道,是人家跟我說的),但自認是個內心溫暖的少女前輩(咦?)著有《反派的力量:影史經典反派人物,有你避不開的自己》、《當代寂寞考》與《長夜之光:電影擁抱千瘡百孔的心》。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

不想看賀歲片?春節推薦你這部

今年入圍的奧斯卡強片你都看過了嗎?馬欣幫你一次複習(內文可能有劇透,請斟酌閱讀)

235 0