展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

書偵探何穎怡

何穎怡:翻譯這條路簡直孤獨到只剩你跟你的影子

  • 字級



翻譯這行是孤獨之路。但是悠遊書海,譯者孤獨而不寂寞。(Photo by Trent Erwin on Unsplash


我很愛翻譯,認為這是最適合我的工作,因為不必團隊合作(省得跟渾水摸魚者共事,一肚子氣);因為它需要攻克自己不了解的知識(邊做邊學習邊賺錢,世間有這種好事?);因為它需要時時淬鍊中文(翻譯到後來,不是比誰英文好,是比誰中文好。我做過多年的審閱,深信翻譯這行是祖師爺賞飯吃,因為有人中英文皆好,偏偏翻譯起來,中文長得像英文,中間似乎缺少某個重要的轉換器);最最重要的,它是「一個人的戰爭」,能夠做到多好,是自我要求,只有你知道自己該打幾分(因為超過某種水準,編輯、書評、讀者都無法評判你投注的多寡,以及你的投注是否開出等值的花朵)。

換言之,翻譯這行是孤獨之路。但是悠遊書海,譯者孤獨而不寂寞,我視為人生最好的境界。

時間裡的癡人

時間裡的癡人

這些年來我只因身體因素動過一次從這行退休的念頭,那就是翻譯《時間裡的癡人》A Visit from the Goon Squad)前後,當時我發現伴隨年歲漸增,專注力不夠,敏銳度下降,雖然還是很喜歡拆解長長的句子,組合成具有律動性的中文表達,視為翻譯過程中的無上樂趣,但是我的身體已經不容許久坐電腦前,我也無法跟編輯說翻譯這本書,我需要一年半的時間。不是每本書的編輯都像《時間裡的癡人》的編輯,願意等待。在這個急匆匆的時代,等,是常被忽略的價值。

話說,我所以接下這本書是因為讀到第二章時,主角之一的唱片公司老闆簽下一對姊妹花樂隊,說她們的風格像Cyndi Lauper 加上Chrissie Hynde。五年後,她們的首張專輯還是難產,最新的Demo帶,唱腔上面搭了七層的吉他。

彷彿命中注定我該接下這本書。既是2010年美國國家書評人獎、2011年普立茲獎雙料鍍金,還講搖滾樂,還跟幕後製作有關。難以壓抑躍躍欲試之心。

《時間裡的癡人》作者Jennifer Egan(圖/來自作者官網 © Pieter M. van Hattem)


翻譯過程,音樂部分不難,難倒我的是其中一章〈四十分鐘的午餐〉的作者尾注。四頁尾注因為橫跨物理學的糾纏粒子、邏輯學,以及一篇咬文嚼字的讀者投書,足足耗掉我四天(讀者諸君,根據本人的閱讀經驗,尾注千萬不能小覷,它常常是作者想要賣弄博學、放在內文卻有礙行文順暢與完整度的東西)。翻完後,脫了一層皮,心想翻譯這行真的太折騰自己了,退休吧。

誰知,休息不到一個月就手癢犯賤,覺得靜靜看書雖好,但是缺少翻譯挑戰,人生只有input沒有output,好像枯萎了。又開始與風車奮鬥的日子。

至於,《時間裡的癡人》後來得到2012年開卷年度好書獎。以前得獎會興奮到說不出話來。現在淡定淡定。因為啊,看過那種離原文忠實度差很多的書也在得獎,莫非是獎勵作文比賽?也翻譯過許多自認「好書獎」手到擒來的作品,但是沒有。可能翻譯風格不符評審口味,可能評審對特定內容沒有研究(譬如不懂科幻又不懂電玩)。更多時候是挑戰高難度,試圖重現經典,卻永遠不可能得獎,有點像不管你的作品實在有多好,當代書評與讀者有多「落後」(注意,我有加括弧),只要你搶在他們肯定你之前死掉,諾貝爾獎就跟你無緣。

到後來啊,我簡直覺得翻譯這條路孤獨到只剩你跟你的影子。但是。這樣,或許就夠了。


何穎怡
政大新聞碩士,美國威斯康辛大學比較婦女學研究,現專任翻譯。譯作有時間裡的癡人《貧民窟宅男的世界末日》嘻哈美國在路上裸體午餐《行過地獄之路》等。


 延伸閱讀 
1.【何穎怡專欄】譯者的鐐銬:把故事說對,而不是幫作者把故事說好
2.【何穎怡專欄】就是這個「痛」嗎?
3.【專訪】陳系美:如果要過規律生活,我幹嘛當自由譯者,去上班就好啦!
4.【專訪】《時間裡的癡人》珍妮佛.伊根:這書裡沒有哪一篇是「主打歌」

 
 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 返校前,返校後,幫助你更了解故事背景的四篇文章

    「真促會」理事長黃長玲:「我們能否做到,不去美化也不只是指責,盡可能對那個時代公平?」你知道台灣戒嚴時期的書籍,譯者不詳的書占了四成嗎?《無法送達的遺書》如何將九個差一點被遺忘的故事重現?同樣刻劃1960年代中學生活的《牯嶺街少年殺人事件》告訴我們什麼?一起閱讀四篇讓你更了解台灣戒嚴時代樣貌的文章。

    6025 1

回文章列表

關閉

主題推薦

返校前,返校後,幫助你更了解故事背景的四篇文章

「真促會」理事長黃長玲:「我們能否做到,不去美化也不只是指責,盡可能對那個時代公平?」你知道台灣戒嚴時期的書籍,譯者不詳的書占了四成嗎?《無法送達的遺書》如何將九個差一點被遺忘的故事重現?同樣刻劃1960年代中學生活的《牯嶺街少年殺人事件》告訴我們什麼?一起閱讀四篇讓你更了解台灣戒嚴時代樣貌的文章。

6025 1