展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家讀書筆記

江鵝:光是一個停經女人回頭講月經,就非常吸引我──讀《月經不平等》

  • 字級


作家讀書筆記bn

前不久搭高鐵出遊,舉起手機要刷電子車票進閘的時候,赫然發現自己點開的不是高鐵票證app,而是月經日記。上車坐定之後,我把事情當成笑話寫在臉書上,當時只覺得好笑,事後回想起來,才明白原來心裡有點不安。那個檯面上的好笑,和隱約裡的不安,其實是同一件事:大庭廣眾的,要是路人看懂月曆上標的四個紅色大圓圈,就是我姨媽要來的日子,那多尷尬?

理智上,我當然明白月經就是崩落的子宮內膜,和打嗝放屁一樣自然,誰敢說我因此不潔,登不上廳堂,我勢必要搬弄所學譏諷對方的傲慢無知;但在感知上,我無法否認在意識底層,對於月經抱持著沒有理由的羞恥與排拒,光是因為月經日記app的意外開啟,已經足以觸發反射性的隱藏衝動。我難以分辨這種羞恥與排拒究竟是與生俱來的動物天性,還是我繼承了這個世界對於月經的態度,只要是月經,各種有意或無意的顯露,都令我感到不同程度的不自在,自己不自在的同時,卻又非常在意這個世界如何對待這個不自在,想弄清楚這整件事究竟該怎麼符合人權正義。

月經不平等:一段女性身體的覺醒之路

月經不平等:一段女性身體的覺醒之路

作者艾莉絲.迪艾波(Élise Thiébaut)顯然明白這種糾結,記者出身的她以更年期女性的立場,回顧自己和人類的月經歷史,寫下《月經不平等》這本月經小百科。既然一時三刻說不清月經怎麼會成為禁忌,先去瞭解月經在地球上的古今處境,的確是非常合理的科學手段,不說別的,光是一個停經女人回頭講月經,就非常吸引我,儘管翻譯文字偶有卡彈的時候,我還是想像得出她眼尾似笑非笑的法式熟女風情,從她挑選的題目和各種引據來看,讀者會明白女人除了有製造月經和幼兒的子宮,另外還長著相當有潛能的腦袋與嘴巴。


作者艾莉絲.迪艾波,1962年生,現居巴黎(圖 / 作者twitter


古人對於月經的想像實在是,狂野到接近現代魔幻創作的地步。例如,西元一世紀的羅馬時代有個學者叫做老普林尼,以拉丁文寫下多達37冊的《自然史》,其中一段說到月經賦予行經女性的各種歹毒:「......坐在果樹下會使果實掉落(牛頓震驚);她的注視會磨損鏡面(鹹蛋超人震驚),損害鋼鐵(小勞勃道尼震驚)與象牙的光澤;蜜蜂會死在巢中(孟山都震驚);青銅與鐵器同樣迅速鏽蝕,還會發出一股惡臭。嚐到經血的狗會變得瘋狂,咬出的傷口會感染某種無法治癒的毒素(農委會動植物防疫檢疫局大大震驚)......真是歡樂,當年老普林尼把這套自然史獻給羅馬皇帝,皇帝一定沒認真看,要不然籌募一支女性軍團,專門派往前線瞪壞敵人的武器,摸死敵人的莊稼,他就世界無敵了。

又例如,法國小鎮安茹(Anjou)一直到20世紀初都還認為,把正在行經的女人送到包心菜田裏去奔跑,可以驅除毛蟲,而且南歐鄉間可能到現在還有人相信,女人打不發美乃滋是正當生理期的緣故。因為太驚訝時隔將近二千年,民智對於月經的看法依然接近原始,我忍不住去查法國當時的科技發展程度,發現大約就在那個時候,路易.布萊里奧(Louis Blériot)已經製造出第一架法國飛機。我要是個仇男電視台新聞製作人的話,就可以在跑馬燈上面打:男人早就飛上天橫跨英吉利海峽,女人還在田裡靠月經驅蟲。仇恨值瞬間拉抬八萬三千多點,群情激憤,收視攀升。


「我已經上天空,還有人信經血能驅蟲?」(設計對白)
法國發明家路易.布萊里奧是駕駛飛機成功飛越英吉利海峽的第一人(圖片來源 / wiki


父權與女權之間的糾葛,向來不容易交待得清爽,作者審視男古人對待經血的態度,輕巧慧黠得像筷子夾豆。這個歷練過一點人生的女人,把父權神權的事說得像在飯後點評一齣離奇歐美劇,她提到割禮在宗教裡的象徵意義時,把男人羨慕嫉妒恨女人會流血解釋得好合理,同時也指出權力對立裡的荒謬邏輯:「要流血誰不會?問題是,你們女人從生殖器裡流出來的是髒血,不像我們割生殖器流的血反而具有盟誓的意義。看到這裡忍不住嘆氣,神聖所以要割,神聖所以不可分割,神不神聖的話,向來都是人在講。

 


英國藝術家 Ingrid Berthon-Moine 的「Red is The Colour」系列呈現12幅以經血當作口紅的女性肖像。(2009年)

朝向荒謬的權力結構大聲抗議,當然是掙脫禁忌的手段之一,但是轉過身來對著自己人多談月經,把禁忌聊成一種尋常,又是另外一種平反。罵罵生理用品與可口可樂的稅差,逛逛經血藝術創作(拿經血當口紅的那個好會!想得出用經血的紅置換唇膏的紅簡直是天生叛黨,反骨奇才),讀讀經痛和子宮內膜異位的關聯,算算女人畢生流失的經血量相當於多少波爾多葡萄酒(讚嘆法國熟女思路)(答案是大約150瓶,那個誰快過來我們開瓶紅酒一起補補),你一言我一語,即使不說的人也能到處聽聞,事事知情。自古以來被囚禁在深井裡的姨媽們,只能藉著這樣進四退三的拉扯,才有逐漸爬回地表的可能,和我們一起翻滾在柴米油鹽裡,日曬雨打吹冷風,讓地球人得以用現在的視角,重新審視月經在現實裡的堪與不堪,還給這條古老卻又永遠新生的血道,比例正當的隱蔽與坦露。

這種翻攪舊秩序的事情,特別讓我覺得人類有希望。


作者簡介

前OL,貓飼主,淡水居民。著有《高跟鞋與蘑菇頭》《俗女養成記》
江鵝的粉絲頁可對人言的二三事」


 延伸閱讀 
1.【書評】江鵝:一個人勇敢把自己的身體活得坦然,就是在提醒另一個人也可以好好活下去──讀《第九個身體》
2.【諶淑婷|繪本告訴你怎麼教小孩】性平教育讓身為父母的你難以啟齒嗎?
3.【謝金魚|野生歷史】從石榴裙到七破間裙,武則天如何一步步突破唐代性別玻璃天花板?

女性面對的戰爭:及那些敢於抵抗的勇者

女性面對的戰爭:及那些敢於抵抗的勇者

陰道獨白:V-Day運動十周年紀念版

陰道獨白:V-Day運動十周年紀念版

性的解析──美國大學性教育講義1:身體、性別與各年齡層的性

性的解析──美國大學性教育講義1:身體、性別與各年齡層的性

樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們

樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們

閉經記

閉經記

從安妮到靠得住:從禁忌到全球大生意,生理用品社會史

從安妮到靠得住:從禁忌到全球大生意,生理用品社會史

厭女:日本的女性嫌惡

厭女:日本的女性嫌惡

82年生的金智英

82年生的金智英

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

電視劇正熱播!《你的孩子不是你的孩子》製作幕後與原著作者專訪

《你的孩子不是你的孩子》改編自吳曉樂的同名作品,來自一名家庭教師對不同家庭的近身觀察,描述現代社會的親子關係、考試如何綁架家庭。全系列由陳慧翎導演,編劇群為蔣友竹、簡士耕、洪茲盈、夏康真、費工怡、馬千代,成為《茉莉的最後一天》、《媽媽的遙控器》、《必須過動》、《孔雀》、《貓的孩子》等五個故事。

425 0